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Hassliebe. Żydowska samonienawiść 
w ujęciu Sandera L. Gilmana
(część pierwsza: od Hermana z Moguncji do Johannesa Pfefferkorna)1
Joanna Tokarska-Bakir
Abstrakt: Tekst jest pierwszą częścią omówienia głośnej książki Sandera L. Gilmana, Jewish Self-Hatred i przed-
stawionej w niej pionierskiej koncepcji stereotypu, powstającego w ramach aktywnego współdziałania ste-
reotypizującego i outsidera. Ten ostatni, walcząc z narzuconym mu niesprawiedliwym wizerunkiem, dokonuje 
rozszczepienia stereotypu na pozytywny i negatywny, identyﬁ kując się z tym pierwszym. W ten sposób nie 
tylko deleguje „nieczystość klasyﬁ kacyjną” na podgrupę, z którą nie czuje związku, ale przede wszystkim 
niezauważalnie sam legitymizuje stereotyp, który bez jego autoryzacji miałby rangę rasistowskiego oszczer-
stwa. Materiał źródłowy artykułu stanowią narracje żydowskich konwertytów na chrześcijaństwo od śre-
dniowiecza po wiek XV.
Wyrażenia kluczowe: Sander L. Gilman, antysemityzm-antyjudaizm, samonienawiść outsiderów, stereotyp, 
wizerunek i autowizerunek
1 Niniejszy tekst stanowi omówienie książki Sandera L. Gilmana, Jewish Self-Hatred. Anti-Semitism and the Hidden 
Language of the Jews (Gi lman, 1986). Bibliograﬁ ę podaną przez autora rozszerzam o nową literaturę przedmiotu, 
uzupełniam o polskie przekłady, jak też rozwijam wybrane konteksty. Wszystkie cytaty niesygnowane podaję we 
własnym tłumaczeniu.
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„Jest błędem przypuszczać, że [...] żebrak,
który wydobył się z nędzy, potraﬁ  zrozumieć niedolę swych dawnych towarzyszy. Nic tak 
nie odpycha i nie wywołuje sprzeciwu, jak podsunięty nagle człowiekowi przed oczy ob-
raz jego doli człowieczej, doprowadzonej do swych krańców”.
Gustaw Herling-Grudziński, Inny świat
(Herling-Grudziński, 1985,  s. 282)
„...chłopak, który przyjechał niedawno ze wschodu,
opowiadał, jak Żydzi męczą dzieci katolickie,
i że wszystko to jest opisane w ich książkach,
 ale takim pismem, że tylko Żydzi umieją to przeczytać.
 Ale jeden pan, znajomy jego ojca, nauczył się czytać to pismo
 i wszystko opowiadał”.
Kornel Filipowicz, Suchy piorun
(Filipowicz, 1960, s. 86)
Koncepcja samonienawi ści Sandera L. Gilmana tym różni się od innych teorii stereoty-
pu2, że porzuca dychotomiczną perspektywę podporządkowani – dominujący i uwzględnia 
rolę, jaką w reprodukowaniu przesądów społecznych odgrywają sami outsiderzy. Walcząc 
o uznanie przez społeczeństwo większościowe, zaczynają oni akceptować fantastyczny, 
zrodzony z
projekcji większości wizerunek, z
jakim się ich konfrontuje. Identyﬁ kują się 
z
tym, co uważają w nim za dobre (Gilman, 1996), to zaś, co złe, rzutują na przedsta-
wicieli własnej grupy – wewn ętrznych Innych. Samonienawiść, jaka się z
tym wiąże, to 
produkt uboczny wychodzenia z sytuacji bez wyjścia, którą trafnie opisuje formuła Jeana 
Améry’ego „o przymusie i niemożliwości bycia Żydem” (Améry, 2007, s. 21). Outsiderzy 
znaleźli się w tej sytuacji bez swojej zgody, w związku z urodzeniem , na którego oko-
liczności nie mieli wpływu. Ich wiara w to, że jeśli spełnią oczekiwania, to zostaną przez 
grupę odniesienia zaakceptowani, wywodzi się z
tego samego źródła, co wszelka więź 
społeczna. Nikt ich nie uprzedził ani o tym, że w trakcie zabiegania o przynależność re-
guły wielokrotnie ulegną zmianie, ani o cenie, jaką trzeba będzie zapłacić. Płacić będą 
oni sami, a także ci wewnętrzni Inni z ich grupy, na których zostanie przelana ich własna 
niechęć płynąca z odrzucenia. Podobna strategia przetrwania bywa czasem elementem 
długoterminowej batalii o asymilację, niekiedy, o ile piętno na to pozwala3, kończącej się 
całkowitym zatarciem wyjściowej tożsamości. Należy ona zatem do grupy obrzędów przej-
ścia (Van Gennep, 2006) i jako taka zasługuje na analizę antropologiczną4. Zważywszy, 
2 Bazujące na analizie metafor pojęcie „stereotypu”, którym posługuje się Gilman, jest płynną kategorią literacką słu-
żącą do badania tekstów w najszerszym znaczeniu: „wszystkich systemów reprezentacji, bez względu na medium, 
które je zapośrednicza”, poczynając od ulotki reklamowej po ilustrację w podręczniku anatomii, od groszowych po-
wieści po dramat klasyczny, od akademickiego portretu po grafﬁ ti na więziennej ścianie. Tak pojęty stereotyp jest 
bliższy „wyobrażeniu” czy „wizerunkowi” (Fischer, 1981) niż sztywnym katego riom z
zakresu psychologii społecznej 
odsyłającym do The Nature of Prejudice Gordona Allporta z 1958 roku (Gilman, 1985, ss. 15–16, 26). Wskazują c na 
to, że psychologia społeczna zaadaptowała tylko osiemnastowieczny termin: „coined as a technical designation 
for a papier-mâché mold”, autor odsyła do przeglądu literatury w pracy pod redakcją Arthura G. Millera pt.
In the 
Eye of Beholder. Contemporary Issues in Stereotyping (Miller, 1982, ss. 1–40, cyt za: Gilman, 1985, s. 15 ).
3 Zob. koncepcję passing – pomijania piętna Ervinga Goffmana (Go ffman, 2005).
4 Będzie ona tematem kolejnej części niniejszego tekstu.
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że piętno ma cechy ucieleśnionego habitusu, podobne przedsięwzięcie był oby też tym, 
o co upominał się Pierre Bourdieu (Bourdieu, 1991, ss. 117–118).
Znakiem rozpoznawczym teorii Gilmana jest antypozytywizm. Po pierwsze dlatego, że 
badacz niezmordowanie podkreśla, jak niebezpieczne jest do szukiwanie się w stereotypie 
„ziarna prawdy” (Gilman, 1985, s. 19). Stereotyp nie informuje dokładniej o stereotypi-
zowanym niż sen o postaciach, jakie w nim występują, stanowi natomiast cenne źródło 
wiedzy o śniącym – nosi cielu stereotypu. Jako sposób uzyskiwania kontroli i dominacji 
stereotyp pozwala mu uśmierzyć niepokój wzbudzony przez Innego, rzutując ów nie-
pokój na zewnątrz. Stereotyp czerpie z rzeczywistości empirycznej, ale przetwarza ją 
w sposób zbliżony do tego, z jakim mamy do czynienia w marzeniu sennym. Wiadomo, 
jak trudno odsiać w nim prawdę od pragnienia i jak marny klucz do snu proponują sen-
niki. Gilmanowska teoria samonienawiści, łącząca psychoanalityczny wgląd z
erudycją 
literacką i warsztatem historyka idei, stanowi ich ironiczną krytykę. Gilman pokreśla 
przy tym – kluczowe dla reprodukcji stereotypu – znaczenie jego akceptacji przez out-
siderów. Dopiero gdy fantazje, jakie snuje grupa dominująca, zostaną – by użyć języka 
Pierre’a Bourdieu – „wpisane w ciało” podporządkowanych i uprawomocnione w postaci 
(samo)oskarżenia ich własnej „złej” części, staną się społeczną rzeczywistością. W Ordo 
Criminalis Carolina, przedoświeceniowym prawodawstwie dopuszczającym tortury, przy-
pomina to instytucję przyznania się do winy, którą ze względu na rozstrzygające znacze-
nie dla oskarżenia nazywano „królową dowodu”5.
Gilmanowska koncepcja samonienawiści zasługuje na uwagę nie tylko ze względu na 
swój niedualistyczny charakter. Przynosi ona zbiór przykładów z
kręgu krajów niemiec-
kich, które silnie oddziaływały na Polskę. Warto poznać je bardziej szczegółowo, bo, jak 
pokazuje Gilman, wciąż niepostrzeżenie kształtują one i zabarwiają kolejne wyobrażenia 
o Innym (Gilman, 1985, s. 239), jak też stanowią prototypy strategii outsiderskich, które 
ciągle powracają. Dystans, jaki dzieli nas od omawianych światów historycznych, pozwala, 
by szanując wolność wyborów dokonywanych przez outsiderów, dostrzec w nich charak-
terystyczny, wciąż aktual izowany model konwersji. Niektóre elementy relacji pomiędzy 
grupą dominującą i podporządkowaną są zdumiewająco trwałe i nic nie wskazuje na to, 
żeby miały zniknąć w dającej się przewidzieć przyszłości.
Metodologia samonienawiści
Autora zapytano kiedyś, jak kobiety reagują na fakt stereotypizowania przez mężczyzn:
„Całą gamą zachowań, od internalizacji do otwartego zaprzeczania – odpowiedział. – Ale czy 
wszystkie te zachowania, bez względu na różnice, są takimi odpowiedziami? – dopytywał 
się mój rozmówca. Przymusowość
reakcji stereotypizowanego na obraz, z
jakim konfrontu-
je go społeczeństwo, była dla mnie wtedy najzupełniej oczywista. Gdy jednak pracowałem 
nad studium dotyczącym szaleństwa, uderzyło mnie niewielkie zainteresowanie okazywane 
5 Constitutio Criminalis Carolina, uchwalony w roku 1532 ogólnoniemiecki kodeks karny, ustanowił jako zasadę con-
fessio est regina probationum.
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temu, jak ludzie z piętnem odpowiadali na wizerunek szaleństwa rozpowszechniony w spo-
łeczeństwie” (Gilman, 1986, s. IX).
Jewish Self-Hatred Gilmana stara się wypełnić powyższą lukę, badając, „jak grupa deﬁ -
niowana przez społeczeństwo jako inna [w tym przypadku Żydzi] reaguje na jeden szcze-
gólny stereotyp: obraz jej języka i mowy”. Przedmiotem badania jest historia antyżydow-
skich postaw w Niemczech różnych epok, od średniowiecza do współczes ności. Mianem 
samonienawiści6 określa Gilman „reakcje [response] pisarzy, którym zarzucano, że mimo 
wysiłków – z
powodów związanych z
przypadłościami swojego urodzenia określanych 
historycznie jako «natura», «rasa» lub «charakter narodowy» – nie są zdolni władać ję-
zykiem i dyskursem kraju, w którym zamieszkują”7. W związku z
tym, że przedmiotem po-
dobnego studium winni być zarówno ci, którzy ukształtowali swoją tożsamość, posługując 
się określonym językiem, jak i ci, którzy utożsamiali się lub byli utożsamiani z
Żydami, 
a także ci, którzy komentowali szczególną naturę języka Żydów, autor ogranicza się do 
„reprezentatywnej próbki pisarzy, tekstów i kontekstów, naświetlających przyczyny sa-
monienawiści”, jej uświadamianie sobie przez Żydów, jak też jej implikacje dla żydowskiej 
tożsamości. Przenika ona wszystkie obrazy outsiderów i jest tym groźniejsza, im rzadziej 
staje się przedmiotem namysłu.
W przedsięwzięciu, które się w ten sposób rozpoczyna, nie przyjdzie nam z
pomocą 
periodyzacja historyczna, bowiem w samej idei chronologicznej fragmentacji postaw an-
tyżydowskich – twierdzi Gilman – kryje się założenie nieciągłości, podczas gdy przed-
miotem jego studiów są przekształcenia, w których kontynuacji jest więcej niż zerwań.
„Periodyzacja postaw antysemickich jest przedsięwzięciem z gruntu fałszywym. Mówienie 
o chrześcijańskim antyjudaizmie, o antysemityzmie naukowym i ludowym oznacza jedynie 
badanie powierzchni retoryki, w którą oblekają się powszechne postawy wobec Innego. 
Śledząc ciągłość pojedynczego atrybutu przypisywanego Żydom, można dostrzec głęboką 
strukturę postaw wobec różnicy. Dlatego też ignorowałem etykiety wypracowane przez 
historyków antysemityzmu, opisujące taksonomię wyobrażeń antyżydowskich. Ponieważ 
moim przedmiotem nie jest historia polityczna, która by je badała, terminologia historycz-
na wydawała mi się czymś, co raczej zaciemnia, niż rozjaśnia wzorce, jakie odkryłem” (Gil-
man, 1986, s. X).
Mimo że książka Gilmana ma układ chronologiczny, powinna być, podkreśla autor, 
czytana tropologicznie – jako przewodnik po transformacjach wyobrażeń dotyczących 
Żydów. Wśród mechanizmów retoryki samonienawiści szczególne miejsce zajmuje feno-
men medykalizacji. Jego przejawy Gilman wykrywa już w późnym średniowieczu. Zadaje 
to kłam szeroko rozpowszechnionemu poglądowi, że medykalizacja Innego zbiegła się 
z
powstaniem nowoczesnej nauki i że żydowska samonienawiść była produktem osiem-
 nastowiecznej emancypacji obywatelskiej. Faktycznie zrodziła się dużo wcześniej.
6 Historia i krytyka pojęcia powołanego do życia przez Theodora Lessinga w książce Der jüdische Selbhass (1934) 
(zob. Gilman , 1986, przyp. 1 oraz rozdz. 5).
7 Czyniąc to ostatnie rozróżnienie, Gilman zastrzega, że to nie on myli te pojęcia: „to raczej mitotwórstwo wkłada-
jące koncept «ukrytego języka Żydów» do stereotypu Żyda stapia w jedno: i język, i dyskurs”.
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Choć można wskazać paralele z innymi przejawami samonienawiści na Zachodzie, zja-
wisko Jewish self-hatred jest problemem autonomicznym, odzwierciedla bowiem histo-
rycznie zmienny sposób, jak Żydzi traktowali się sami i jak traktowały ich grupy, w obrę-
bie których żyli. Jest to jednocześnie problem typowy, ponieważ opiera się na głębokiej, 
uniwersalnej strukturze, tym bardziej że dotyczy właśnie Żydów, czyli „najbardziej wi-
docznych Innych w Europie” (Gilman, 1985, s. 159), a także nosicieli najbardziej przera-
żającego piętna – bogobójstwa z jednej strony, a kazirodztwa z drugiej8.
Samonienawiść wynika z
przyjęcia za prawdziwy fantastycznego obrazu, jaki na temat 
grupy outsiderów wytworzyła dominująca nad nimi grupa odniesienia (Gilman, 1986, s. 2). 
Akceptacja tego obrazu przez grupę stygmatyzowaną dostarcza kryteriów mitotwórstwu, 
stanowiącemu – pisze Gilman – podstawę wszelkiej tożsamości grupowej. Następuje ku-
mulacja złudzeń: do tej iluzorycznej deﬁ nicji „ja”, utożsamienia ze złudzeniem na temat 
Innego , jakie wytworzyła grupa odniesienia, dochodzi naturalna zmienność w obrębie tej 
grupy, która wprawdzie outsiderowi jawi się jako homogeniczna, ale – jak każda grupa 
– wcale taka nie jest9. Można w niej wyróżnić dwie główne tendencje.
„Z
jednej strony obecna jest w niej liberalna obietnica, wy obrażenie, że każdy może mieć 
udział we władzy, jaką sprawuje grupa odniesienia, o ile będzie przestrzegał zasad ją de-
ﬁ niujących. Problem polega na tym, że owe zasady siłą
rzeczy deﬁ niują także to, co Inne, 
czemu nie pozwala się na udział w owej władzy. Jednak outsider słyszy wyłącznie zew wła-
snej fantazji: bądź jak my, przestań być sobą, a staniesz się jednym z
nas. Z
drugiej strony 
pojawia się także skrywana cecha grupy odniesienia, jej wierność konserwatywnemu prze-
kleństwu sprowadzającemu się do słów: im bardziej starasz się mnie naśladować, tym bar-
dziej będziesz mnie przekonywał o wartości władzy, jaką chciałbyś ze mną dzielić, a także 
o tym, że jesteś tylko moją marną podróbką, outsiderem” (Gilman, 1986, rozdz. 2)10.
Powyższa sprzeczność nie rozgrywa się tylko w fantazji outsidera, w pewien sposób 
występuje też w obiektywnej rzeczywistości. Grupa dominująca ma do aspiranta stosunek 
głęboko ambiwalentny: z
jednej strony życzy sobie jego integracji, tj. chce połączyć się 
z kimś, kto potencjalnie grozi jej uszczupleniem władzy, z
drugiej zaś zachowuje wobec 
niego dystans, bo właśnie jego bezsilność najlepiej uwydatnia jej dominację.
Na tę podwójność stygmatyzowani reagują podwójnym uwikłaniem (double bind): skon-
frontowani z
racjami nie do pogodzenia tłumią zachodzący między nimi konﬂ ikt i biorą 
na siebie jego koszty (Gilman, 1986, s. 393, przyp. 2) . To, że szukają winy w sobie, jest 
całkiem logiczne, nie mogą przecież przypisać skazy przedmiotowi swojego pragnienia 
– grupie odniesienia, do której aspirują. Skuszeni obietnicą integracji, akceptują ją jako 
obiektywny sposób, w jaki ona ich postrzega. Ale im bardziej się utożsamiają z grupą 
odniesienia, im bardziej przyswajają sobie jej wartości, tym bardziej oddalają się od celu, 
8 O piętnie kazirodztwa będącym nieprawidłową lekturą zasady endogamii pisze Gilman (Gilman , 1985, s. 157).
9 Gilman podkreśla, że ontologia stereotypu zawsze ignoruje zmienność, redukowaną do pojedynczego atrybutu, któ-
rego typowość udowadnia następnie różnymi metodami – od retorycznych do statystycznych. Por. dyskusje o tzw. 
nadreprezentacji Żydów charakterystyczne dla polskiego dyskursu „żydokomuny”, o niskiej inteligencji Czarnych 
w kontekście amerykańskiego dyskursu o IQ [np. debata o tzw. Bell Curve (Lemann, 1997)].
 10 Ten aspekt stereotypu rozwija Homi K. Bhabha w rozdziale Mimikra i ludzie. O dwuznaczności dyskursu kolonialnego 
( Bhabha, 2010).
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jakim jest akceptacja. „We własnych oczach stajemy się wcieleniem akceptowalności, która 
jednak nigdy nie przychodzi. Bo stanem idealnym byłoby nie być Innym, a tego właśnie 
osiągnąć nie sposób” (Gilman, 1986, s. 3).
Choć wydawałoby się, że – uświadomiwszy sobie problem – outsider prz estanie dążyć 
do identyﬁ kacji z
grupą, dla której pozostaje Innym, tak się zazwyczaj nie dzieje. Uświa-
domiwszy sobie własne odrzucenie, pod pozorem samokrytyki (jest z
niej skrupulatnie 
rozliczany) rzutuje je na wewnętrznych Innych.
 „Wówczas mechanizm stereotypizowania zakreśla pełne koło. Deﬁ niując Innego, grupa 
rzutuje na świat własną niepewność dotyczącą ewentualnego uszczuplenia swojej władzy, 
nadając tej projekcji kształt Inności, której się obawia. Tę projekcję Inności z
zawartą w niej 
deﬁ nicją tego, co jest, a także tego, co nie jest przez grupę odniesienia akceptowane, outsi-
derzy akceptują zarówno jako określenie tego, czym być ni e wolno, jak i tego, czym się stać 
należy. Podświadomie włączając własne odrzucenie w autodeﬁ nicję, dokonują oni następnie 
projekcji własnego podwójnego uwikłania z
tą różnicą, że rzutują je teraz na własne prze-
dłużenie. Bo skoro grupa dominująca ma słuszność, deﬁ niując to, co w nich Inne (a wiemy 
już, że podobna słuszność musi jej zostać przez aspirantów przyznana), wówczas faktycznie 
musi być w nich coś głęboko odmiennego. Wyprojektowując ową Inność na świat zewnętrzny, 
wybierają określony fragment kategorii, do której ich włączono, i dopatrują się w nim owej 
[zabronionej] esencji Inności, esencji oddzielonej od ich własnej autodeﬁ nicji i ucieleśniają-
cej wszystkie cechy wyprojektowane na nich przez grupę dominującą” (Gilman, 1986, s. 3).
Samonienawiść jest przyczyną i skutkiem fragmentacji tożsamości, wynikającej z
po-
zostawania w powyższym impasie.
Przebieg procesu wytwarzania samonienawiści przedstawiam na trójfazowym sche-
macie, którym posłużę się do analizy kolejnych przypadków, przedstawionych przez Gil-
mana. Proces składa się z
trzech elementów:
 » (1 – projekcja pierwotna; skierowana w lewo strzałka górna) projekcja niepokoju 
grupy dominującej (prawy prostokąt), którą grupa podporządkowana (lewy kwadrat) 
odbiera jako odrzucenie;
 » w kolejnym kroku (2 – projekcja wtórna; ukośna kreska w obrębie lewego kwadratu) 
grupa podporządkowana dokonuje projekcji przypisywanych jej cech na wewnętrz-
nych Innych11;
 » zaświadczenie (3 – komunikat konwertyty; skierowana w prawo strzałka dolna), że 
stereotypowy opis opracowany przez grupę dominującą jest zgodny z
rzeczywisto-
ścią, za co nagrodą jest warunkowa akceptacja.
11 W procesie rozszczepienia nasza część „zła” jest tym, czym boimy się stać, podczas gdy „dobra” – tym, czym boimy 
się, że stać się nam nie uda (Gilman, 1985,  s. 20).
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2. Projekcja wtórna: pod wpływem odrzu-
cenia grupa podporządkowana dzieli się na 
część „dobrą” i „złą”, rzutując cechy, za któ-
re się ją piętnuje, na własne przedłużenie 
w postaci wewnętrznych Innych
3. Komunikat konwertyty: oczyściwszy się 
z
wewnętrznych Innych, za cenę akceptacji 
grupy dominującej grupa podporządkowa-
na uprawomocnia i koryguje jej pierwotną 
projekcję
Schemat 1: Schemat samonienawiści jako sekwencji dwóch projekcji i komunikatu konwertyty
Etykiety inności: czerń
Modele kształtujące stereotypy nie są ani przypadkowe, ani archetypowe (w sensie 
zakorzenienia w biologii), to znaczy nie są ani zupełnie dowolne, ani konieczne (Gilman, 
 1985, s. 20)12. Są w każdym calu historyczne: dostarczają wypróbowanych sposobów, jak 
w konkretnych warunkach określona grupa może najskuteczniej eksternalizować (uze-
wnętrzniać) Innego, ów budzący obawę, skrywany własny cień (Gilman, 1985, s. 19). B o 
choć każda grupa z deﬁ nicji uważa się za zdrową, płodną, normalną i dominującą, pod-
świadomie obawia się, czy jest taką naprawdę, i ten niepokój stara się wyekspediować na 
zewnątrz. I tak „fantazje o [własnej] impotencji mogą przybrać postać rojeń o oziębłości 
Innego, fantazje o potencji – wyobrażeń o jego hiperseksualności” (Gilman, 1985, s. 20), 
a obawy o płodność własną – obraz u jego nadzwyczajnej płodności (Gilman, 1985, s. 24).
Aby ująć problem różnicy, słownika dosta rczają: „siła polityczna, status społeczny, 
misja religijna, geograﬁ czna lub ekonomiczna dominacja” (Gilman, 1985, ss. 20–21). Po-
nieważ Inny jest antytezą „ja”, jego deﬁ nicj a musi składać się z wyznaczników, które to 
„ja” konstytuują. Są to też czynniki, nad którymi utrata kontroli najbardziej nas przera-
ża. Trzy podstawowe kategorie w tym zakresie to choroba, seksualność i „rasa”13. Każda 
grupa posiada swoje prawa, tabu i diagnozy, rozdzielające zdrowych od chorych, a linia 
oddzielająca zdrowie i chorobę jest tą samą linią, która oddziela dobro i zło (Gilman, 
1985, s. 23), a także czyste i nieczyste (Douglas, 2007). Ich cechą charakterystyczną 
jest bina rność, tendencja do dychotomizacji, której, mimo wy siłków, nie można usunąć 
z
nauki zajmującej się tym, co patologiczne14. Stereotyp jest sposobem radzenia sobie 
12 W dalszym ciągu akapitu podążam za wywodem z tego fragmentu książki.
13 Te trzy kategorie zapożycza Gilman z tekstu George L. Mosse, Nationalism and Respectability. Normal and Abnormal 
Sexuality in the Nineteenth Century ( Mosse, 1982, cyt. za: G ilman, 1986, s. 23, przyp. 12).
14 „W potocznym oglądzie modele chorób uchodzą za samą rzeczywistość. Choć empiryczne poglądy na chorobę zre-
widowały postrzeganie patologii, jej przetrwanie do XX wieku [i później] stanowi świadectwo tego, jak głęboko 
1. Projekcja pierwotna: grupa do-
minująca projektuje własny niepo-
kó j na outsiderów, odrzucając ich 
poprzez stereotypizację
SLH 2/2013  |  str. 34
z
niestabilnością świata – pisze Gilman. Aktywizacja stereotypów następuje wówczas, 
gdy zagrożona jest wewnętrzna integracja grupy (Gilman, 1985, s. 18)15.
Badacz sądzi, że struktura Inności jako takiej jest względnie jednolita, a etykiety, któ-
rymi opatruje się różnicę, nieprzypadkowe. Są to zawsze język, ubiór i stosunki społecz-
ne (zewnętrzne kodowanie różnicy), a także gender, kolor skóry i ﬁ zjonomia (kodowa-
nie wewnętrzne różnicy). „To, na co kładzie się nacisk przy kodowaniu Inności w danym 
momencie historycznym, zależy od potrzeb grupy odniesienia, a także od postrzegania 
tych potrzeb przez outsiderów w określonym momencie i kontekście. To, co w wyobra-
żeniu o Innym wydaje się zmienne, okazuje się jednak ledwie zmianą akcentu, bowiem 
wszystkie cechy słownika Inności są w nim stale obecne. Inny odpowiada zarówno na 
zewnętrzne, jak i wewnętrzne kodowanie przypisywanej mu różnicy, dokonując pro-
jekcji na subgrupę tych cech, które w obrębie ogólnej kategorii Inności postrzega jako 
negatywne” (Gilman, 1986, s. 5). Wierzy w sprawiedliwość i swoją szansę: „jeśli będę 
w porządku – mówi sobie – zostanę zaakceptowany. Odrzucani są tylko ci, którzy nie są 
w porządku” (Gil man, 1986, s. 5). Cechy przypisywane złym i dobrym aspektom Inności 
uważa on zatem za realne, podczas gdy wcale takimi nie są. Wynika to ze zmiennego ko-
dowania, dla którego nie są ważne fak tyczne przymioty/wady podmiotu, ale zajmowana 
przez ten podmiot pozycja16. Homi Bhabha pisze: „Czarny jest dzikusem (kanibalem), ale 
jest też przecież także najbardziej posłusznym i dostojnym sługą (podaje do stołu), jest 
wcieleniem bujnej seksualności, ale jest również niewinny jak dziecko, jest tajemniczy, 
prymitywny i ograniczony, ale jest także najsprytniejszym i najwytrawniejszym kłamcą 
manipulującym zasadami społecznymi” (Bhabha, 2010, s. 76). Arbitralność
ratio stygma-
tyzacji trudno wyrazić lepiej, niż zrobił to Konstanty „Kot” Jeleński:
 „Polacy nie występowali przeciwko Żydom «dlatego, że są Żydami», ale dlatego, że Żydzi 
są brudni,  chciwi, kłamią, mają pejsy, mówią żargonem, nie chcą się asymilować, a także 
dlatego, że się asymilują, przestają mówić żargonem, są elegancko ubrani, chcą być Pola-
kami. Dlatego, że są przesądni, zacofani i ciemni, a także dlatego, że są piekielnie zdolni, 
postępowi i ambitni. Dlatego, że mają długie, garbate nosy, i dlatego, że nieraz nie można 
ich odróżnić od «czystych Polaków». [...]. Dlatego, że są chuderlawi, chorowici, urodzone 
ofermy i oﬁ ary, i dlatego, że są wysportowani, mają bojówki i chucpę [...]. W żadnym wy-
padku dlatego, że są Żydami” (Jeleński, 1968, cyt. za: Pomian, 1999, s. 138).
Prawidłowości, które rządzą przyporządkowaniem kolorów i piętna, Gilman pokazuje 
na przykładzie pojedynczego atrybutu, jakim jest czarny kolor skóry. W Europie – pisał 
Frantz Fanon w książce Peaux noir, masques blancs – czarny jest char akter (Schwarzcha-
rakter), „ człowiek czarny jest symbolem zła. [...] Czarny jest oprawca, Szatan, mówimy 
tkwi w nas przywiązanie do strukturyzowania percepcji w kategoriach opozycji binarnych” (Gilman, 1985, s.  24).
15 Zgodnie z
powyższą tezą, karierę stereotypu „żydokomuny” w tuż powojennej Polsce można by z
większym pożyt-
kiem tłumaczyć tym, że Polacy silnie różnicowali się w swych sympatiach pro- i antykomunistycznych (osłabiona 
integracja i odejście od antykomunistycznej doksy polskiego etosu narodowego), od czego odwraca uwagę dysku-
towanie nad osławioną „nadreprezentacją” Żydów w Urzędzie Bezpieczeństwa.
16 Mary Douglas rozważa status klientów grupy Mandarich, którzy z
powodu swojego słabo zdeﬁ niowanego statusu 
uważani byli za czarowników. „Żydzi w angielskim społeczeństwie przypominają nieco klientów ludu Mandarich. 
Wiara w ich złowrogą, acz niedeﬁ niowalną przewagę w handlu stanowi zwyczajowe usprawiedliwienie ich dys-
kryminacji, podczas gdy ich rzeczywiste przestępstwo polegało zawsze na tym, że pozostawali oni poza formalną 
strukturą chrześcijaństwa” (Douglas, 2007, s. 139). 
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też o cieniach, również brud – niezależnie od tego, czy ﬁ zyczny, czy moralny, ma kolor 
czarny. [...] Człowiek czarny stanowi ekwiwalent grzechu. [...] Czerń, ciemność, cień, noc, 
labirynty ziemi, przepaściste głębie [...], a z
drugiej strony jasne spojrzenie niewinności, 
biały gołąb pokoju, magiczne, niebiańskie światło” (Fanon, 1967, s. 188, cyt. za: Gilman, 
1986, s. 6). To, jak głęboko uwewnętrznione zostało to skojarzenie przez samych Czarnych, 
widać w „murzyńskiej historii z
roku 1890 o różnicy kolorów”, jaką przytacza Simone Weil: 
„Bóg wezwał trzech białych nad brzeg rzeki i nakazał im wejść do niej, aby przenieśli 
na drugi brzeg trzy pa czki. Pierwszy odważnie przenió sł paczkę książek, papieru i piór. 
Drugi, przestraszony, wszedł do już zmąconej wody i wyszedł z
niej żółty – jego paczka 
zawierała narzędzia rolnicze. Trzeci wszedł do wody, która była już czarna, i sam stał się 
czarny. I zwrócił się do Boga: «Zostaw mi coś białego, Panie!» Jego paczka zawierała bicz 
i łańcuchy. Pod wpływem współczucia wywołanego jego płaczem, Bóg pozostawił mu 
białe dłonie i stopy” (Coutrine-Denamy, 2012, s. 179). Mogłoby się wydawać, że to czerń 
sama w sobie – jako barwa o negatywnej konotacji – sprowadza na siebie zły los, tak 
jednak nie jest. W historii europejskich wyobrażeń o piętnie czarni okazywali się bowiem 
nie tylko ludzie o czarnej barwie skóry.
Czerń czarnych jako antyteza białości Białych, stanowiącej europejski ideał estetycz-
ny, bywa wyprowadzana z
re alnej różnicy, do której przypisano pozytywną i negatywną 
waloryzację. Ale koncepcja koloru nie tyle jest tu cechą rzeczywistości, co cechą Inności, 
twierdzi Gilman. Czarni okazują się bowiem nie tylko ludzie czarni, ale także Żydzi. W no-
weli Carmen (1854) Prosper Mérimée opisuje spotkanie narratora, którym jest francuski 
antykwariusz, z
pewną Carmen, stanowiącą kwintesencję obcości. Jest ona zarazem ko-
bietą, proletariuszką, Cyganką władającą wszystkimi językami, a jednocześnie przypisa-
ną tylko do swojej tajnej mowy. Carmen jest też Czarna, bo jak zauważa dalej Mérimée, 
wszyscy Cyganie są Czarni. Jednak gdy postać ta po raz pierwszy pojawia się w utworze, 
słyszymy, że mogła być ona „Mauryjką”, albo też... – „urwałem, nie śmiąc domyślać się, 
że może być Żydówką” (Gilman, 1986, s. 6).
W dziewiętnastowiecznych tekstach antropologii rasistowskiej Żydzi notorycznie zali-
czani byli do Czarnych. Także w średniowiecznej ikonograﬁ i chrześcijańskiej żydowskość 
nierzadko kojarzono z czernią: czarna była postać żydowskiej Synagogi, przeciwstawiana 
śnieżnobiałej Eklezji. „Czarność Żydów jest syntezą dwóch projekcji Inności w obrębie 
jednego kodu” – objaśnia Gilman (Gilman, 1986, s. 8)17. „Czarny i Żyd nie zostali skojarzeni 
dlatego, że obaj są outsiderami, ale dlatego, że właściwości przypisywane jednemu sta-
wały się sposobem deﬁ niowania różnicy drugiego” (Gilman, 1985, s. 35)18. Połączenie jest 
tak sugestywne, że ludzie zaczynają „widzieć” to, co „wiedzą”: rozpoznają „murzyńskość” 
w żydowskości. Takie „widzenie” biorące na świadka samą rzeczywistość w istocie jest 
17 Inną cechą o podobnych właściwościach jest „brzydki zapach obcych” – foetor judaicus (Poliako v, 1974, s. 142) i do-
mniemany zapach Czarnych.
18 Analogicznie w obrębie stereotypu żydokomuny podobne skojarzenie zachodzi między „Żydami” i „komunizmem”, 
w dyskursie homofobicznym pomiędzy „homoseksualistami” i „pedoﬁ lią”, a w mizoginii między „feministkami” i „les-
bijkami”. Choć z
powodu naturalnej zmienności właściwej każdemu zespołowi ludzkiemu przedstawicieli każdej 
z
wymienionych grup można wskazać w obrębie grupy drugiej, to to, co jest relacją akcydentalną, stereotyp deﬁ -
niuje jako konieczną.
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konstruowaniem systemu reprezentacji Innego w kategoriach nabytych wcześniej prze-
konań (G ilman, 1985, s. 24). W taki właśnie sposób we wspomnieniach z
Ameryki z roku 
1857 polski ziemianin, Adam Gurowski, zauważał „uderzające podobieństwo Żydów do 
mulatów. Żółtawa karnacja, mięsiste usta, charakt erystyczne czarne włosy. Z
całej po-
pulacji Żydów jedna czwarta mieszka w Polsce. Jestem więc dobrze obeznany z
ich ry-
sami. Po moim przyjeździe do Ameryki każdego jasnego mulata brałem za Żyda” (Adam 
de Gurowski, America and Europe, 1857, s. 177, cyt. za: Gilman, 1986, s. 8). O schyłku 
koncepcji Żydów jako Czarnych traktuje gł ośna książka Karen Brodkin, How Jews Became 
White Folks (Brodkin, 1998), z której można się dowiedzieć, jak niedawno Ameryka po-
żegnała się z tym osobliwym obrazem. Szokującym zbiorem świadectw na temat uwew-
nętrznienia stereotypu przez samych Żydów jest praca pod redakcją Mitchella B. Harta, 
zatytułowana Jews and Race, zbierająca teksty pisane przez uczonych żydowskich pod 
wpływem (a także w ramach) antropologii rasistowskiej od lat osiemdziesiątych XIX do 
lat czterdziestych XX wieku – prawdopodobnie najbardziej wymowny zbiór świadectw 
żydowskiej samonienawiści, jaki się ukazał (Hart, 2011)19.
Po Zagładzie, która znis zczyła stare formy żydowskiego życia w Europie Wschodniej, 
w efekcie masowej emigracji do USA i Izraela stereotyp Żyda w kulturze euroamerykań-
skiej przeszedł ogromne zmiany. Tej transformacji poświęcona jest inna książka Gilmana, 
zatytułowana Smart Jews (Gilman, 1996, zwł. ss. 175–177). O ile poprzednie prace Gilmana 
stanowiły krytykę uzasadnień, jakich dla dyskryminacji Żydów dostarczała dziewiętna-
stowieczna antropologia rasistowska, o tyle w tej ostatniej książce autor pokazuje udział 
współczesnych badań nad inteligencją w budowie stereotypu o rz ekomych nadzwyczaj-
nych zdolnościach Żydów. Zmiana wizerunku, jaka dokonała się w ciągu ostatnich dwu-
stu lat, jest tym bardziej wymowna, że zarówno w przypadku stereotypu negatywnego, 
jak i pozytywnego, wiązano go z
cechami wrodzonymi. Wkład nauki normalnej w jego 
tworzenie niepokojąco unaocznia – pisze Gilm an – „głęboko polityczną naturę znacz-
nej części nauk biologicznych i humanistycznych” (Leys Stepan & Gilman, 1993, s. 172).
19 Zob. analiza w dalszych częściach niniejszego tekstu.
SLH 2/2013  |  str. 37
Wyobrażenie o wrodzonych ce-
chach Żydów, Europa, wiek XIX-
-pierwsza połowa wieku XX
Wyobrażenie o wrodzonych cechach Żydów, Stany Zjedno-
czone, od lat pięćdziesiątych XX wieku do dzisiaj
Żydzi są czarni20 Inteligencja Żydów i Czarnych sytuuje się na dwóch krań-
cach skali badań inteligencji (debata nad tzw. Bell Curve) 
(Herrnstein & Murray, 1994; Sarason, 1973)
Żydzi są nietwórczy21 i kobiecy22 Żydów jako grupę najbardziej innowacyjną (Gil man, 1996, 
ss. 5–6, 29, 65–66) i zdecydowanie męską (nowy typ „mu-
skularnego Żyda” propagowany przez państwo Izrael) moż-
na przeciwstawić ludziom mniej twórczym, np. Czarnym 
i kobietom23
Schemat 2: Transformacja stereotypu „wrodzonej żydowskiej inteligencji”/ jej braku20212223
Samonienawiść i poszukiwanie „ziarna prawdy”
Swój przewodnik po krainie samonienawiści Gilman rozpoczyna od portretu psycho-
loga, Erika Homburga Eriksona (Erica Ericksona) („Erik H. Erikson”, b.d. ), autora Childhood 
and Society (1950), niemieckiego Żyda zamieszkującego w Austrii, którą opuścił w obawie 
przed nazistowskimi prześladowaniami. Wcześniej jednak, dodaje Gilman, „opuścił także 
własną tożsamość, stając się Ericksonem” (Gilman, 1986, ss. 8–9). To pierwszy portret 
w galerii „konwertytów”, przed którym się zatrzymujemy.
Dyskutując w swojej książce z Oskarem Spenglerem i jego koncepcją antysemityzmu 
jako projekcji, Erickson dowodzi, że choć stanowi ona wypaczenie rzeczywistości, zawsze 
jednak jest w niej jakieś „ziarno prawdy” (a kernel of profound meaning). Przedstawia je 
jako trzy cechy „Żyda” uruchamiające najsilniejsze antysemickie projekcje. Pierwszą jest 
rytualne obrzezanie budzące lęk przed kastracją. Drugą – dwa rodzaje „Żyda”, z
których 
pierwszy jest wyznawcą „dogmatycznej ortodoksji”, drugi zaś przedstawicielem „opor-
tunistycznej adaptacji”. Jako radykalne rozszczepienie tożsamości żydowskiej rodzą one 
właściwość trzecią: „cyniczny relatywizm” albo „nieprzejednane skłonności dogmatycz-
ne”. Komentarz Gilmana brzmi: „Choć Erickson odrzucał czarność przypisywaną Żydom 
przez dziewiętnastowieczne teorie rasowe, niemniej odnosząc się do własnej żydowskiej 
anatomii, rzutuje on na zewnątrz to, co mu przypisywano, przyswajając tym samym inne 
aspekty teorii [o «murzyńskości» Żydów]”. I tak z Mein Kampf Hitlera Erickson zaczerpnął 
brak żydowskiego zakorzenienia, przekonanie o tym, iż Żydzi skłonni są udzielać poparcia 
wszelkim destrukcyjnym dogmatom, poczynając od Talmudu, a na marksizmie kończąc. 
Dwa wizerunki Żyda, którymi się posługuje, pochodzą z antysemickich tekstów, które 
krążyły w Wiedniu jego czasów. Pierwszym jest ﬁ gura typowego Ostjude (Wertheimer, 
20 O wyobrażeniach o „czarności Żydów”: Gilman, 1986, ss. 6–12, 206–207, 1993, s. 20 – korespondencja Franza Kafki.
21 O poglądach Otto Weiningera, Ludwiga Wittgensteina i Zygmunta Freuda na żydowski brak oryginalności: Gilman, 
1993, s. 26 n.
22 Omówienie poglądów Carla G. Junga: Gil man, 1993, s. 31; a także poglądów Isaaca Bashevisa Singera, Hansa Grossa 
i Adolfa Jellinka: Gilman, 1993, s. 42.
23 O Freudowskim przeciwstawieniu jednolitej tożsamości męskiej tożsamości kobiecej, bez podziałów „rasowych”: 
Gilman, 1993, s. 45. W USA pogląd ten rozpowszechnił się pod wpływem silnej pozycji psychoanalizy.
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1987), „któremu obca jest jakakolwiek logika, ów «brodaty Żyd w kaftanie»”, podczas 
gdy drugim – „osławiony Luftmensch, domokr ążca, człowiek bez korzeni, moralności czy 
celów. [...] Ukazując te bieguny żydowskiej tożsamości, [...] Erickson przede wszystkim 
daje do zrozumienia, czym sam nie jest. Z pewnością nie ma też nic wspólnego z raso-
wym stereotypem żydowskiej ﬁ zjonomiki, bliskim amerykańskiemu obrazowi bezsilnego 
Czarnego jako oﬁ ary, któremu poświęcił cały rozdział w swojej książce [...]. Nie jest też 
owym Żydem wykorzenionym, bez celów ani morale. Uważa się natomiast za twórcę no-
wego żydowskiego dyskursu stanowiącego rodzaj triumwiratu idealnych Żydów, «Marksa, 
Freuda i Einsteina»”, z których każdy uosabia śmiałą redeﬁ nicję myśli ludzkiej w dziedzi-
nach, w których działali” (Gilman, 1986, s. 9; por. Reiter, 2008). Wpisując się w ów mo-
del, Erickson identyﬁ kuje się z
jasną stroną stereotypu, natomiast stronę ciemną stara 
się odsunąć na bezpieczną odległość: „dokonuje  projekcji ewentualnej własnej słabości, 
słabości przypisywanej Żydowi przez Niemców, na żydowskiego Innego” (Gilman, 1986, 
s. 9). Posługuje się przy tym klasyczną nazistowską kliszą przypisującą Żydom wrodzone 
skłonności rewolucyjne i wywrotowe, co najdobitniej wyraził Alfred Rosenberg w Micie 
XX wieku (1930). Niestety – konsta tuje Gilman – proponowany przez Ericksona nowy, 
rewolucyjny dyskurs Żydów-inteligentów, trzech geniuszy, którzy górują nad nędznym, 
skazanym na jidysz Ostjude, a także nad żydowskimi dorobkiewiczami, zdolnymi opano-
wać tylko język biznesu, w pewnej mierze również wyrasta z
wyobrażenia o czarności 
Żydów. Wedle powszechnej opinii język i dyskurs Żydów stanowiły bowiem paralelę do 
języka i dyskursu Czarnych. Można się było o tym przekonać, czytając wywody Juliusa 
Streichera, zagorzałego antysemity i redaktora „Der Stürmer”, który w eseju z
roku 1928 
pisał: „obrzmiałe wargi przypominają nam o ścisłym związku Żydów i Czarnych. Mowę 
warunkuje rasowo zdeterminowana artykulacja” (Gilman, 1986, s. 11). Gilman sądzi, że 
Erickson, bardzo wrażliwy na przesądy antymurzyńskie, w obrębie swojej nowo naby-
tej anglojęzycznej persony starał się zdystansować od zarzutu, że sam mówi jak Czarny. 
Dowodem miała być jego zdolność pisania o „kwestii murzyńskiej” i „kwest ii żydowskiej” 
zdystansowanym, w pełni kontrolowanym, naukowym tonem (Gilman, 1986, s. 11).
2. Erickson – projekcja wtórna: rzeczywiście w obrębie 
społeczności żydowskiej istnieją odłamy moralnie od-
pychające. Są to Ostjuden z
ich „dogmatyczną ortodok-
sją” i Luftmenchen z
ich „oportunistyczną adaptacją”
3. Komunikat konwertyty: istnieją jednak również inni 
Żydzi, tacy jak „Marks, Freud i Einstein”, i Erickson na-
leży właśnie do tej grupy; weryﬁ kacja i korekta projek-
cji pierwotnej, dokonywana za cenę akceptacji przez 
grupę dominującą
Schemat 3: Struktura samonienawiści Erica H. Ericksona (wiek XX)
1. Wiedeń, lata dwu-
dzieste i trzydzieste XX 
wieku, grupa domi nują-
ca – projekcja pierwot-
na: Żydzi są czarni, nie-
twó rczy i kobiecy
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Kody marginalności
Jak wskazywał Frantz Fanon, obrazy Inności sięgają głęboko w podświadomość. W sko-
dyﬁ kowanym systemie reprezentacji język wskazuje outsidera jak źródło potencjalnego 
zagrożenia. Odczucie świata – pisze Gilman – jest ustrukturyzowane przez swoisty to-
pologiczny kod marginalności, czyli usytuowanie przedmiotu w stosunku do „ja” i „nie 
ja”, tego, co w centrum i co na zewnątrz. Oznacza to, że język przypisuje wartość przed-
miotom w zależności od tego, czy wywołują lęk wzrastający wraz z
oddaleniem się od 
centrum (Gilman, 1986, s. 14, przyp. 17)24. N ie ma sposobu, aby wydostać się spod władzy 
tego ﬁ ltru wartości, można tylko dążyć do osłabienia go reﬂ eksją.
„Gdy ludzie o statusie marginalnym muszą funkcjonować w dyskursie, który określa 
ich jako innych, pojawia się konﬂ ikt. Mogą go oni nawet świadomie nie zarejestrować, 
bowiem są zmuszeni używać języka, który już z
góry określa ich jako innych”, gorszych 
(Gilman, 1986, s. 14). (Pomyślmy o takich słowach w polszczyźnie j ak „żydzić”, „judzić”, 
„cyganić” czy „przecwelić” – stanowiących określenia Żydów, Romów i homoseksualistów.) 
Jeśli przywołamy Szekspirowską Burzę, wspomnimy Kalibana, który przeklina Prospera, że 
go takiego języka nauczył. Jako „jadowity niewolnik” (poisonous slave) bez przerwy pięt-
nuje sam siebie. Podobne uwikłanie zawsze wiązało się z przyswojeniem nowego języka 
czy to przez niewolników schwytanych w Afryce, czy to przez irlandzkich zwolenników 
Cromwella, czy to Żydów żyjących w diasporze. Ten sam moment łączy się zawsze z kla-
sową funkcją języka, którym zaczynają się posługiwać ludzie klas podporządkowanych: 
jego kunsztowne decorum przypomina im o braku manier, w którym wyrośli.
Kolejny element kodu marginalności związany jest z pismem odgrywającym ważną rolę 
w żydowskim samookreśleniu. Wizerunek Żyda jako czarownika, sugestywnie nakreślony 
przez Joshuę Trachtenberga, umacniał się tym bardziej, im więcej zdumienia budziła po-
wszechna żydowska alfabetyzacja, nieograniczająca się, jak w chrześcijańskiej Europie, 
do elit, ale obejmująca wszystkich. [Przychodzi na myśl pieczątka biblioteczna na książce, 
którą jakiś żydowski emigrant przywiózł ze sobą do Ameryki z
Europy: „Stowarzyszenie 
drwali dla studiowania Miszny w Berdyczowie” (Heschel, 1996, s. 40).] W oczach chrześci-
jan Żydzi ustanowili anomalię, ponieważ z
jednej strony byli grupą marginalną, z
drugiej 
zaś posługiwali się atrybutami elit grupy dominującej. Mimo iż trudno wyobrazić sobie 
społeczeństwo bardziej zalfabetyzowane niż Żydzi, w Europie nie traktowano ich bynaj-
mniej jako cywilizowanych w znaczeniu niemieckiego Bildung. Społeczeństwo zachod-
nie podkreślało wartość słowa pisanego jako ikony cywilizacji i kultury, niemniej jednak 
sądziło, że Inny nie jest zdolny biegle opanować pisania, „najświętszego ze wszystkich 
aktów cywilnych”, a także zdolności czytania i interpretowania. „Inny nie może władać 
«prawdziwym» językiem” (Gilman, 1986, s. 15). Outsider może demonstrować kompe-
tencje na coraz wyższych szczeblach wtajemniczenia, ale i tak zawsze będzie uważany 
za ułomnego, skazanego na odrębny, tajny język Inności.
24 Gilman odsyła do Neurotycznej osobowości naszych czasów Karen Horney i Totem i tabu Zygmunta Freuda.
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W oczach chrześcijan tajnym językiem Żydów był początkowo hebrajski. „W średnio-
wieczu uznano go za taki nie tylko dlatego, że był ich językiem religijnym, ale z powo-
du przypisywanych mu pewnych magicznych właściwości, komplementarnych z ideą 
Żyda jako czarownika [por. Trachtenberg, 1997]. W miarę jak Żyd wyzbywał się swojego 
magicznego entourage’u i stawał raczej przedmiotem zainteresowania ekonomicznego 
chrześcijan, zainteresowanie przesunęło się z hebrajskiego na jidysz, którym europejscy 
Żydzi mówili na długo wcześniej, zanim w wieku XVII stał się on tajemnym językiem Ży-
dów”. Jidysz był postrzegany jako językowa podróbka, pidgin, rodzaj niemieckiego, który 
przechował skorupy magicznego hebrajskiego. Wraz z emancypacją naoczny fakt, że Ży-
dzi mówią po niemiecku w sposób zrozumiały i poprawny, choć z
pewnym charaktery-
stycznym akcentem i dziwnymi wtrąceniami, wytworzył kolejny poziom wyobrażeń o ich 
ukrytym języku. Nawet gdy Żydzi posługiwali się bezbłędnym niemieckim, ich retoryka 
albo czasem intonacja zdradzała, że są „tylko” Żydami. Trwało to aż do Holokaustu, po 
którym – jak pisze Gilman – zaczęto im przypisywać zgoła inny rodzaj dyskursu: „bie-
głość w milczeniu” (Gilman, 1986, s. 18).
Pęd do konwersji: Herman z Moguncji
W swojej historii antysemityzmu Léon Poliakov obszernie omawia konsekwencje pierw-
szych przypadków antysemityzmu eliminacyjnego, datujących się na okres pierwszej 
krucjaty (XI wiek)25. Żydowska trauma ekskluzji ugruntowała się oskarżeniami o mordy 
rytualne i profanowanie hostii, mnożącymi się po roku 1144 (Richard z
Norwich), rzezia-
mi takimi, jak Rindﬂ eischbewegung (Lotter, 1988, ss. 548–560, 550, przyp. 57; Poliakov, 
1974, ss. 99–100; Rubin, 2002, ss. 189–198), czy pochodami biczowników26. Trudno się 
dziwić, że w takich warunkach wśród Żydów raz po raz pojawiała się pokusa konwersji, 
mającej gwarantować bardziej stabilne życie niż to, które przewidywało dla nich społe-
czeństwo chrześcijańskie.
Zachowały się stosunkowo szczegółowe świadectwa dobrowolnych konwersji, datują-
cych się nawet na wiek XII. Najgłośniejszym jest List o moim nawróceniu, pióra niemiec-
kiego mnicha Hermana (ur. ok. 1107)27, przed konwersją noszącego imię Juda ben Dawid 
Ha-Levi (Gilman, 1986, s. 29 n.). Jest to pierwsza tego typu relacja od czasów Wyznań 
św. Augustyna (IV wiek). Dowiadujemy się z
niej, że Herman, przyszły zastawnik z
Kolonii, 
miał lat trzynaście, gdy przyśnił mu się cesarz Henryk V (zm. 1125) zapraszający go na 
ucztę i obdarowujący prezentami. Siedem lat później Herman przybył do Moguncji i bez 
należnego zastawu pożyczył znaczną sumę pieniędzy biskupowi Egbertowi z Münster 
25 Literaturę przedmiotu podają np. A. Abulaﬁ a i L. Poliakov (Abulaﬁ a, 2002, ss. 3–44, 80; Poliakov, 1974, ss. 42–72).
26 Polska wzmianka o ruchu biczowników w kontekście zabicia Żydów, oskarżonych o zatruwanie studzien i źródeł 
– Stanisława, opata oliwskiego, Kronika oliwska, pod rokiem 1349: „ [...] et propter hoc omnes Iudei in tota Germa-
nia et Alemania et fere in tota Polonia sunt deleti, alii gladiis occisi, alii in igne cremati et alii in aquis suffocati” 
(‘i dlatego zgładzono wszystkich Żydów w całej Germanii i Alemanii, i w prawie całej Polsce, jednych zabito mie-
czem, drugich w ogniu, a innych utopiono w wodzie’) (Bielowski, 1893, s. 347).
27 Status Opusculum de conversione sua, przypisywanego Hermanowi, przez długi czas był przedmiotem sporu, który 
rozstrzygnięto na rzecz uznania autentyczności tekstu (Abulaﬁ a, 1998). W dalszym ciągu relacji o Hermanie opie-
ram się na tym tekście.
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(1127-1132). Krewni posłali go następnie – w ślad za biskupem – do Münster, by na miej-
scu dopilnował zwrotu całego długu. W sumie żydowski młodzieniec spędził w mieście 
dwadzieścia miesięcy. Choć dopiero zaczynał uczyć się łaciny, w miejscowej katedrze 
często słuchał kazań biskupa i podziwiał jego troskę o wiernych.
Osoba żydowskiego zastawnika kręcącego się wśród chrześcijan musiała wzbudzać 
ciekawość. W swojej autobiograﬁ i Herman opowiada, że aby przekonać go o prawdziwo-
ści wiary chrześcijańskiej, pewien Richmard z
otoczenia biskupa zaproponował mu or-
dalium: jeśli Richmard bez szwanku weźmie w dłoń rozpalone żelazo, to Herman zgodzi 
się przyjąć chrzest. Kiedy plotki o umowie doszły do uszu biskupa, ten zabronił próby: 
wiara nie powinna pochodzić ze znaków, ale musi zostać udzielona w drodze łaski uświę-
cającej (Abulaﬁ a, 1998, s. 51). Autobiograﬁ a Hermana sformułowana jest w kategoriach 
zrozumiałych dla jego adresatów, dlatego też autor rozpływa się z
 jednej strony nad 
szczodrością Richmarda, gotowego zaświadczyć o wierze własnym życiem, z
drugiej nad 
powściągliwością biskupa, pozostawiającego wszystko Bogu.
Kolejnym krokiem ku chrześcijaństwu była dla Hermana wizyta w klasztorze premon-
stratensów w Cappenbergu („Cappenberg Castle”, b.d.). Był pod wrażeniem skromności 
i pobożności klasztornego życia. Przeraziła go wówczas wizja daremności oﬁ ary zakon-
ników, gdyby ich wiara miała okazać się nieprawdziwa. Właśnie w Cappenbergu po raz 
pierwszy modlił się o znak, którą ścieżką winien podążać. W czasie Paschy (18 marca 1128 
roku) uciekł się nawet do trzydniowego postu, ale znak wciąż nie nadchodził. Tymcza-
sem biskup Egbert do końca spłacił dług i nic już nie stało na przeszkodzie, aby Herman 
połączył się z gminą w Moguncji, która zaczynała się o niego niepokoić. W końcu posta-
nowiono, że najlepszym lekarstwem na niepokoje będzie dla niego ożenek. Jednak mał-
żeństwo nie poprawiło sytuacji i trzy miesiące później Herman znów szukał towarzystwa 
chrześcijan. Podsuwali mu świadectwa nawróceń, ale lektury wcale go nie przekonywały. 
„Gdy tylko odwracałem kolejność i pragnąłem osiągnąć wiarę przez rozumienie, nie byłem 
w stanie go uzyskać, bowiem rozumienie uzyskuje się tylko przez wiarę” – komentował 
w autobiograﬁ i (Abulaﬁ a, 1998, s. 54). Wyzwoliła go ostatecznie modlitwa wstawiennicza 
dwóch świętych kobiet, Berty i Glismut, które żyły jako pustelnice niedaleko klasztoru 
św. Maurycego. Potwierdzając wyższość wiary nad wiedzą, pobożne kobiety osiągnęły 
to, czego nie potraﬁ li uczynić uczeni w piśmie.
Dojrzawszy do decyzji, Herman zwrócił się o chrzest nie sam, ale wraz z siedmiolet-
nim przyrodnim bratem, którego – jak pisze Anna Abulaﬁ a – porwał rodzicom z
Mogun-
cji. Znalazłszy się pod murami miasta, dopóty nie mógł dostrzec jego bram, dopóki nie 
uczynił znaku krzyża – wtedy nagle brama stanęła przed nim otworem. Stąd udał się 
do augustianów z Flonheim, gdzie pozostawił brata, sam zaś 30 października 1128 roku 
został katechumenem w innym domu augustiańskim, w Ravengiesburgu. Trzy tygodnie 
później we śnie otrzymał upragniony znak: Chrystus trzymał krzyż jak berło nad jego 
prawym ramieniem (Iz 9,6). Po pięciu latach studiów w bractwie zakonnym w Cappen-
bergu Herman złożył święcenia kapłańskie. Gerlinde Niemeyer uważa, że Herimannus 
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Israhelita poświadczony jako opat w Scheda w roku 1170 to właśnie Herman z Kolonii 
(Abulaﬁ a, 1998, s. 55).
Jego droga do chrześcijaństwa była ciernista – pisze Gilman. Musiał pokonać wrogość 
współwyznawców i nieufność grupy, do której usiłował się przyłączyć. Z
autobiogra-
ﬁ i dowiadujemy się o mnichu, który – gdy Herman podzielił się z
nim wątpliwościami 
dotyczącymi nawrócenia – pouczył go o wrodzonej ślepocie Żydów na światło prawdy 
chrześcijańskiej. Jako że konwersja zakończyła się szczęśliwie, w autobiograﬁ i Herman 
z
satysfakcją prezentuje czytelnikowi sidła, z
których udało mu się wyzwolić. Żydzi, od 
których się odłączył, są umysłowo i duchowo ograniczeni. Nie widzą drogi zbawienia, 
są więźniami litery i nie jest im dane doświadczenie mistyczne. Ponadto, co z
tym ściśle 
związane, są mściwi i niebezpieczni – chcą zniszczyć każdego, kto im przeczy. A jednak 
pokonując w sobie tę przyrodzoną naturę28, można przestać być „złym Żydem”, a nawet 
zostać lepszym chrześcijaninem niż inni.
Z relacji Hermana wyłania się model dwóch Żydów: ślepego na światło prawdy i tego, 
który się przebudził. Bernard z
Claivaux głosił (XI wiek), że Żyd ślepy symbolizuje stan, 
w którym naród żydowski znalazł się po odrzuceniu Jezusa. Stanu tego nie można prze-
zwyciężyć o własnych siłach, np. przez samodzielne studiowanie Pisma, ale wyłącznie 
dzięki boskiej inspiracji (Gilman, 1986, s. 30). Promień prawdy, dość
dosłownie przed-
stawiany w ikonograﬁ i chrześcijańskiej29, utorował drogę wizjom Jezusa, tak częstym 
w opowieściach o nawróceniach, od Hermana z Moguncji poczynając, na Simone Weil30 
i ojcu Oswaldzie Rufeisenie kończąc (Rufeisen, 2001)31. List o moim nawróceniu Hermana 
boleśnie unaocznia rozszczepienie, jakie dokonuje się w duszy konwertyty, a także wy-
siłek usuwania z
niej niebezpiecznego „ślepego Żyda”. Aby go przezwyciężyć, Herman 
musiał się pozbyć ograniczeń nałożonych na niego przez żydowską interpretację Pisma. 
Interpretacja ta, będąca pochodną języka32, stanowi cechę grupy i jest silna do tego 
stopnia, że jakby uszkadza władze poznawcze jej przedstawicieli. „Skoro Biblia pochodzi 
z
boskiej inspiracji, jej niezrozumienie ujawnia naturę żydowskiej ślepoty, która tworzy 
pancerz niepozwalający duszy dostąpić wyższych prawd, prawd chrześcijańskich. Symbo-
lem chrześcijaństwa staje się nowe narzędzie egzegezy, zdolność widzenia świata i jego 
znaków jako przezroczystych, ujawniających Boga w alegorycznej interpretacji Pisma. 
Żydzi ograniczeni do światowej przyziemności są tej zdolności pozbawieni. Dlatego też 
zwracają się przeciwko tym, którzy jako konwertyci chcą ją sobie przyswoić” (Gilman, 
1986, s. 31). Zwróćmy uwagę, że ideą niewyrażoną tu wprost, ale dopuszczalną w ra-
mach interpretacji alegorycznej, byłoby uznanie opisywanego wyżej żydostwa za stan 
przejściowy, przedchrześcijański, na który lekarstwem może być chrzest i związana z
nim 
28 Dziedziczona ma być wina bogobójstwa: „A cały lud zawołał: «Krew Jego na nas i na dzieci nasze»” (Mt 27, 25).
29 Zob. np. dwa sztychy barokowe z
wyobrażeniem boskiej inspiracji udzielającej się św. Tomaszowi z
Akwinu i Ge-
rarldowi Paulusowi (Toka rska-Bakir, 2000, il. 23, 26).
30 Weil miała zwyczaj zwalczać migreny recytacją wiersza Georga Herberta Love. Podczas jednej z
nich w Solemes 
„sam Chrystus zstąpił i wziął [ją] do siebie” (cyt. za: Coutrine-Denamy, 2012, ss. 72–73).
31 Analiza tekstu w drugiej części artykułu.
32 Jest to jeden ze wspomnianych na początku momentów, kiedy – na mocy stereotypu – język i dyskurs łączą się ze 
sobą.
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łaska uświęcająca. Grzeszący chrześcijanie z
powrotem popadaliby zatem w „żydowskość”, 
choć niewymazywalny chrzest nie pozwalałby zarazem zrównać ich z
realnymi Żydami.
Gilman zwraca uwagę, że choć przedmiotem wyznań Hermana jest świadectwo moż-
liwości żydowskiego nawrócenia, jego podtekst jest dużo bardziej skomplikowany. Her-
man potwierdza w nich swoją przynależność do wspólnoty klasztornej. Grupa ta warun-
kowo wyposażyła go w status i władzę, których jako Juda, syn Dawida Ha-Leviego, był 
pozbawiony. W zamian za to Juda-Herman musi odtąd stale potwierdzać „polemiczny”, 
tj. skierowany przeciw Żydom, model Kościoła.
„Musi zaświadczać nie tylko o swojej dawnej słabości, ale i o perﬁ dii współwyznawców. Musi 
udowodnić trudność konwersji związaną z
przyrodzonym żydowskim sceptycyzmem, una-
oczniając przepaść pomiędzy chrześcijanami i Żydami. Sytuuje to świadka w niekomfortowej 
pozycji, jako że dychotomia nie dopuszcza możliwości wiarygodnego utożsamienia z
tymi 
pierwszymi. Piętno jest niezmazywalne, jest jednym z
demonów, którego dotyczy egzor-
cyzm przeprowadzany w tekście przez Hermana. Jedynym wyjściem staje się przeobrażenie 
piętna w oznakę wyższego statusu, właściwego komuś, kto pokonawszy demona, staje się 
nawet lepszym chrześcijaninem niż jego obecni współwyznawcy. Herman przeprowadza 
ten zabieg, używając własnego tekstu jako wzorca wglądu w naturę «ja» i chrześcijaństwa 
zarazem” (Gilman, 1986, s. 31).
Czyni to, sam poniekąd przeobrażając się w tekst, którego alegoryczna lektura staje 
się dowodem skuteczności konwersji.
2. Herman z
Kolonii – projekcja wtórna: ist-
nieje dwóch Żydów; pierwszym jest „ślepy 
Żyd” izolowany od światła prawdziwej wia-
ry przez swoją formację religijną, nawyk in-
terpretacji literalnej Pisma i jego rozumowe 
objaśnianie
3. Komunikat konwertyty: jeśli jednak „ślepy 
Żyd” porzuci te nawyki, zaufa łasce uświęca-
jącej, a także sięgnie po modlitwę wstawien-
niczą istnieje dla niego szansa. Wówczas 
może stać się nawet lepszym chrześcijani-
nem niż ci chrześcijanie, którzy „zżydzają się” 
przez grzech
Schemat 4: Struktura samonienawiści Hermana z Kolonii (wiek XII)
1. Wiek XII, niemiecka społecz-
ność chrześcijańska – projek-
cja pierwotna: wrodzona  prze-
wrotność Żydów spowodowana 
bogobójstwem (Mt 27,25) nie 
pozwala im dojrzeć światła 
chrześcijańskiej prawdy
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Lęk przed księgą
Lęk przed żydowską interpretacją Pisma łatwo przechodzi w lęk przed księgą, która sta-
nowi jej źródło. Konkretyzacja tego lęku doprowadziła do prześladowania Talmudu33. 
Jak pisze Gilman: „był on jednym z
najbardziej oczywistych znaków żydowskiej inności 
i uzyskał szczególną rolę w deﬁ niowaniu żydowskości” (Gilman, 1986, s. 23). Stopniow o 
stał się ucieleśnieniem całego zła i przewrotnej natury Żydów, a rabiniczny zakaz dzie-
lenia się świętym językiem z gojami wzmagał tylko jego złą sławę i legendę zapieczę-
towanej księgi34. Talmud do tego stopnia identyﬁ kowano z Żydami i tym, co w nich złe, 
że gdy w roku 1315 król Ludwik X zezwolił im na powrót do Francji (wypędzono ich po 
tzw. cudzie de Billetes w roku 129035), postawił warunek, aby nie przywozili go ze sobą. 
„Usuńmy go, a może również i Żydzi będą w stanie ujrzeć prawdę” (Cohen, 1982, s. 60 n.; 
Grayzel, 1989, s. 276).
W roku 1239 od domini kanina z La Rochelle, Nicholasa Donina, papież Grzegorz IX 
otrzymał szczegółowy raport dotyczący Talmudu (Cohen, 1982, s. 60 n.; Grayzel, 1989, 
s. 276). Donin, sam konwertyta, wcze śniej podobno ﬁ lozof-wolnomyśliciel obłożony klą-
twą rabiniczną, pisał szczegółowo o zawartych w nim szyderstwach na temat chrześcijań-
stwa36, dodając, że „gdyby tę szkodliwą księgę zniszczono, miałby Kościół zadanie o wiele 
łatwiejsze!” (Bałaban, 1982, s. 146). W odpowiedzi papież nakazał ściganie i sprawdzanie 
zawartości Talmudu. Nast ępnie w roku 1240 w Paryżu odbyła się publiczna debata po-
między przedstawicielami chrześcijan i gminy żydowskiej (Cohen, 1982, ss. 69–74). Stronę 
chrześcijańską reprezentował Donin, a stronę żydowską rabbi Jechiel ben Josef i Mojżesz 
z Councy37. Wynik był łatwy do przewidzenia: w czerwcu 1244 roku księgi płonęły na 
rynkach Paryża i Rzymu.
Na rzecz Donina – pisze Gilman – przemawiają jego intencje: podobnie jak Herma-
nowi z
Kolonii, także i jemu chodziło o „oczyszczenie Żydów z
żydowskości” (Gilman, 
1986, s. 32). Jego osobistym wkładem było jednak wskazanie sprawcy zepsucia. W na-
piętnowaniu księgi zasadniczą rolę odegrał żydowsk i konwertyta, na kilka stuleci usta-
nawiając wzór postępowania człowieka uwięzionego pomiędzy grupą pochodzenia a od-
niesienia. Ów wzór powraca w trzech kolejnych debatach chrześcijańsko-żydowskich. 
33 „Talmud jest zbiorem żydowskich praw i rytuałów skompilowanych po upadku Świątyni. Ma dwie wersje: fragmen-
taryczny Talmud Palestyński i Talmud Babiloński, który jest zasadniczą kompilacją interpretacji biblijnej. Talmud 
zawiera dwa typy tekstów: Misznę, czyli komentarze do praw biblijnych, i Gemarę, komentarz do Miszny. Językiem 
Talmudu jest hebrajski, choć nie brak w nim fragmentów w języku aramejskim” (Gilman, 1986, s. 2 3). O prześlado-
waniu Talmudu zob. Cohen, 1982, ss. 57– 76; Grayzel, 1989, ss. 98–99.
34 Por. pseudohebrajski w średniowiecznych misteriach, np. w religijnych dramatach dwunastowiecznego trubadura 
Rutebufa (Gilman, 1986, s. 24, przyp. 5; Poliakov, 1974, s. 92; „Rutebeuf”, b.d.). O pseudohebrajskim w malarstwie 
średniowiecznym, renesansowym i barokowym zob. Mell inkoff, 1993.
35 Zdarzenie to, datowane mitycznie na rok 1290, referują współczesne kroniki (por. w np. Recueil des Historiens, XX, 
s. 658; XXI, s. 127, 132; a także Monumenta Germaniae Historica XXV, s. 578). List papieski, udzielający paryżanom 
prawa wzniesienia kaplicy w miejscu, gdzie zamieszkiwał świętokradca, wspomina o Żydzie, który kłuł opłatek, 
a następnie wrzucił go do wrzątku (Grayzel, 1989, s . 16, przyp. 93; Tokarska-Bakir, 2008, ss. 126–136).
36 Talmud w tym czasie istotnie zawierał teksty stanowiące polemikę z
chrześcijaństwem, takie jak Toledot Yeshu, 
zwany „ewangelią getta”. W związku z
prześladowaniami teksty te z
niego usunięto, a ich lektury zakazali rabini. 
Zob. niżej oraz tekst Zuzanny Radzik Złudzenie symetrii. Na marginesie polskiego tłumaczenia żydowskiej antyewan-
gelii „Toledot Jeszu” w tym numerze „Studia Litteraria et Historica”.
37 Istnieje pełny zapis powyższej debaty (Po liakov, 1974, s. 70, przyp. 80).
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Obecność konwertyty w każdym z
tych sporów była z
jednej strony próbą wyzyskania 
jego podwójnej kompetencji językowej i kulturowej, z
drugiej udowodnienia, że nawet 
Żyd może zostać nawrócony. Wydarzeniem roku 1263 była dysputa w Barcelonie, w któ-
rej po stronie żydowskiej wystąpił jeden z
najwybitniejszych ﬁ lozofów średniowiecznych, 
Nachmanides, podczas gdy stronę chrześcijańską reprezentował spowiednik królewski, 
Raymund de Peñaforte, który jednak odstąpił ten przywilej innemu konwertycie, Pablo 
Christianiemu (Cohen, 1982, rozdz. 5–6, ss. 108–127, 153–154, 1987, ss. 24–26). Tema-
tem debaty było pytanie, czy Mesjasz istotnie nadszedł, czy też dopiero nadejdzie. Jak 
pisze Majer Bałaban: „obie strony  uważały się za zwycięskie. Król przyjął Nachmanidesa 
na osobnym posłuchaniu, podziękował za udział w dyspucie i wręczył mu dar honorowy. 
Lecz mimo to otrzymał Pablo Christiani prawo głoszenia kazań misyjnych we wszystkich 
synagogach całego kraju, a Żydzi mieli obowiązek [...] słuchania jego wywodów” (Bała-
ban, 1982, s. 192).
Kolejną słynną debatą tego typu był pojedynek z lat 1412–1414 w hiszpańskiej Torto-
sie, w którym stronę chrześcijańską reprezentował konwertyta Hieronymus de Santa Fe 
(de sancta ﬁ delia), urodzony j ako Joshua Halorki (Cohen, 1982, s. 168). Ze strony żydow-
skiej stawiało mu czoła dwudziestu kilku uczonych i rabinów, wśród nich Leon Vidal de 
Benveniste i Józef Albo. Debata trwała prawie dwa lata i składała się z
64 posiedzeń. 
Podobnie jak poprzednie n ie doprowadziła do jasnego rozstrzygnięcia, choć ostatecz-
nie papież Benedykt XIII ogłosił zwycięstwo strony chrześcijańskiej, a pół roku później 
(11 maja 1415 roku) wydał bullę potępiającą studiowanie Talmudu i skazującą go na spa-
lenie (Bałaban, 1982, ss. 214–215).
W Polsce najgłośniejsze dysputy tego rodzaju, późniejsze o trzy stulecia, były zwią-
zane z
ruchem frankistowskim, którego zwolenników właśnie ze względu na stosunek 
do głównej księgi judaizmu nazywano kontrtalmudystami. Pierwsza z
debat  odbyła się 
w Kamieńcu w roku 1757, druga dwa lata później we Lwowie. Inicjatorem debaty kamie-
nieckiej był biskup Mikołaj Dembowski, który, usłyszawszy o schizmie w obrębie juda-
izmu, postanowił wykazać słuszność twierdzeń stronników Jakuba Franka. Przedstawiali 
mu się jako „bardzo bliscy chrześcijaństwa i dlatego cierpiący prześladowania od Żydów” 
(Bałaban, 1983, s. 353).
Debata odbyła się w kościele. Kontrtalmudyści przedstawili następujące tezy: „1. Wie-
rzymy we wszystko, w co Bóg kazał wierzyć w Starym Zakonie. 2. Pismo Święte nie może 
być rozumem bez łaski Bożej pojęte. 3. Talmud zawiera wiele bluźnierstw i winien być 
porzucony. 4. Jeden jest Bóg i on wszystko stworzył. 5. Jest on w trzech osobach niepo-
dzielny. 6. Bóg może na się wziąć postać ludzką i być wszelkim namiętnościom, prócz 
grzechu, podległy. 7. Jerozolima nie będzie już nigdy odbudowana. 8. Mesjasz już więcej 
nie przyjdzie. 9. Sam Bóg zmaże grzech pierworodny, on sam jest Mesjaszem” (Bałaban, 
1983, s. 353)38. Rabini dyskutowali tylko z
tezami 1-4, uważając, że pozostałe wykraczają 
38 Jan Doktór podaje, że opublikował ją Franciszek Kleyn w zbiorze dokumentów z
debaty kamienieckiej: Coram judico 
recolendae memoriae Nicolai de stammate Jelitarum a Dembow Góra, Lwów 1758, s. 58 n. (Doktór , 1997b, s. 12).
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poza ramy judaizmu. Bałaban pisze, że dyskusję zakończył kanonik Mikulski, uznając „Ży-
dów za pokonanych we wszystkich punktach. Tylko co do krwi chrześcijańskiej [frankiści 
oskarżali talmudystów o to, że w Paschę istotnie mordują chrześcijańskie nie winiątka] nie 
wypowiedział swej opinii, gdyż należało, według niego, czekać na odpowiedź z
Rzymu” 
(Bałaban, 1983, s. 356). Nie obyło się też bez skazania Talmudu na spalenie realiter et in 
effectu przez kata na rynku kamienieckim (Bałaban, 1983, s. 354)39.
Debatę lwowską toczono od lipca do września 1759 roku. Opisał ją szczegółowo jej 
organizator, ksiądz Gaudenty Pikulski40. Choć przebieg zdarzenia nie odbiegał od zwycza-
jowego scenariusza, na uwagę zasługuje tolerancja, wyrażaj ąca się w zachowaniu i Ży-
dów, i chrześcijan w kościele katedralnym. Zgodnie ze świadectwem naocznego świadka 
oczekujący chrztu kontrtalm udyści mieli głowy odkryte, podczas gdy pozostali Żydzi – 
zakryte. „Wszystkie krzyże i obrazy na ścianach były przysłonięte kobiercami” (Bałaban, 
1983, s. 356). Debata cieszyła się tak wielką popularnością, że publiczność zdecydowano 
się wpuszczać „za biletami”. W punkcie 7 deklaracji frankistów złożonej przed dysputą 
czytamy: „Talmud uczy krwi Chrześciańskiey potrzebować; y ktory wierzy w Talmud, po-
winien tey żądać” (Pikulski, 1760, ss. 167–168). Debata o oszczerstwie krwi, której Żydzi 
obawiali się najbardziej, nastąpiła dopiero 10 września. Jak refe ruje ksiądz Pikulski, fran-
kiści dowodzili, że „żądanie krwi Chrześciańskiey od pospolstwa Talmudystów nietylko 
w Krolestwie Polskim, ale y w cudzych kraiach iest iawne, wiele bowiem historyi, minąw-
szy w cudzych państwach, tu się w Polszcze y Litwie zdarzyło, że Talmudystowie niewin-
ną krew Chrześciańską okrutn ie wylali, y za ten bezbożny uczynek przekonani, w rożne 
czasy dekretami na śmierć osądzeni, zawsze iednak statecznie zapieraiąc się, chcieli się 
przed światem oczyścić. Ze to na nich niewinnie Chrześcianie wkładaią, powiedaią. Ale 
my Boga wszystko widzącego maiącego przyiść sądzić żywych y umarłych wziąwszy na 
świadectwo, nie ze złości albo zemsty na onych, ale z miłości Wiary Swiętey, ktorą przy-
imuiemy, tę złość onych Talmudystów wydaiem światu całemu do wiadomości, bośmy 
się y sami w młodości naszey u onych tego uczyli” (Pikulski, 1760, s. 168). Potem nastę-
powała skomplikowana (i jak wynika z
żydowskiej odpowiedzi na zarzuty – bałamutna) 
egzegeza księgi Ramban, dotycząca „zażywania wina czerwonego [hebr. ָאדום ײן] na Wiel-
kanoc”, które rzekomo miało stanowić szyfr dla „krwi chrześcijańskiej”. Wrażenie spisku 
potęgowało sformułowanie „jeszcze ci mrugam”, oznaczające w przekonaniu frankistów 
„dawanie znaku [...] nieznacznie, [tak], aby się nikt nie domyślił”41.
Wraz ze sformułowaniem „oskarżenia o krew” debata talmudystów i kont rtalmudystów 
sięgnęła ostatniej granicy – Talmud połączono z
blood libel – największym „abiektem” 
39 Jan Doktór twierdzi, że egzekucję udaremniła śmierć biskupa Mikołaja Dembowskiego, która nastąpiła kilka tygodni 
po zakończeniu debaty (Doktór, 20 04, s. 171).
 40 Ksiądz Gaudenty Pikulski, Złość żydowska przeciwko Bogu y bliźniemu, prawdzie y sumnieniu na obiaśnienie talmudy-
stów, na dowod ich zaślepienia, y religii dalekiey od prawa Boskiego przez Moyżesza danego [...] z istną Relacyą dysputy 
Contra Talmudystow z Talmudystami, y przydatkiem innych Osobliwości, Lwów 1760, protokół debaty na s. 146-323 
(współczesny przedruk: Pikulski, 1998). 
41 Żydzi odpierali wszystkie zarzuty, zaś w kwestii „mrugania, mówili: tłumaczycie niesprawiedliwie, gdyż mrugam 
po hebraysku קרצי kryca, iako mamy in Proverb. Salomo. C. 16. v. 30 y na innych mieyscach Pisma” (Pikulski,  1760, 
Dysputa XII).
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w historii relacji chrześcijańsko-żydowskich. Dla chrześcijan oswojonych z
legendą nie 
była to żadna rewelacja, choć potwierdzenie jej przez Żydów musiało wywołać poważne 
reperkusje. Dały one o sobie znać już w roku 1761 w formie oskarżenia o krew w Woj-
sławicach koło Krasnegostawu (Żyndul, 2011, ss. 52–54)42, gdzie Katarzyna Kossakow-
ska, kasztelanowa kamieńska i matka chrzestna żony Jakuba Franka, udostępniła jego 
zwolennikom dworek (Doktór, 1997a, s. 14). Najnowsze badania sugerują brak podstaw, 
by frankistów obwiniać bezpośrednio o wywołanie afery wojsławickiej (jak czynił m.in. 
Teodor Jeske-Choiński) (Żyndul, 2011, s. 53), niemniej dokonana przez nich weryﬁ kacja 
legendy z
pewnością wznieciła falę ułatwiającej ją (por. hasło Panika moralna w: Mar-
shall, 2004, s. 225).
2. Kontrtalmudyści potwierdzają oszczerstwo – 
projekcja wtórna: to Talmud nakazuje zaopatrywać 
się w krew chrześcijańską
3. Komunikat konwertyty: są też jednak Żydzi, któ-
rzy obywają się bez Talmudu. Są to kontrtalmudy-
ści; wkrótce zamierzają przyjąć chrześcijaństwo. „Są 
nierownie w swoiey sekcie lepsi od Talmudystów 
z wielu okoliczności: 1. Naprzod, że niemaią tyle 
bluźnierstwa przeciwko Chrystusowi y nienawiści 
ku Chrześcianom, iako złośliwi Talmudystowie; 2. 
Ze ci Kabalistowie nie męczą dzieci Chrześciań-
skich, ale się brzydzą tym okrucieństwem y potę-
piaią Talmud roskazuiący nad Prawo Boskie zabiiać 
dzieci; 3. Ze nie są tak uparci, iak Talmudystowie 
o Messyaszu” (ks. G. Pikulski)
Schemat 5: Struktura samonienawiści kontrtalmudystów-frankistów (wiek XVIII)
Na scenie zjawia się Reuchlin
O tym, co pod wpływem stygmatyzacji Talmudu działo się w umysłach Żydów, dowia-
dujemy się dzięki tekstowi zapisanemu przez Chaima ben Bezalela, żydowskiego komen-
tatora Pisma, zmarłego w roku 1588.
„Słyszałem od starszych, że w dawnych czasach pojawiło się kilku ochrzczonych Żydów, 
którzy słowem i czynem starali się zaszkodzić świętemu naczyniu [Talmudowi] i z powodu 
własnej nienawiści i niewielkiej zdolności zrozumienia usiłowali je wydać na pastwę pło-
mieni. I niemal powiódł się już ich plan, gdy nagle Bóg obudził pewnego mądrego chrześci-
janina, który wystąpił przed obliczem książąt i ich sług, nauczając szacunku dla tej świętej 
księgi. Rzekł on im tak: «Dziwne historie, które można w niej znaleźć, są jak gorzkie zioła 
42 W Wojsławicach torturowano i skazano na śmierć pięciu Żydów, natomiast rabin miał popełnić samobójstwo 
w więzieniu.
1 .  Spo łeczeńs t wo 
chrześcijańskie Polski, 
XVIII wiek – projekcja 
pierwotna: blood libel
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i śmiertelne trucizny, które w aptece nabywa się razem z cennymi ziołami. Także i one 
mają lecznicze własności, ale ich wartość znają tylko ci słynni doktorzy, którzy wiedzą, 
kiedy i gdzie je zastosować. Tylko znawca doceni słowa uczonych i rozpozna ukryte w nich 
znaczenie, dla głupców będą one zawsze śmiercią i zniszczeniem». Ta mowa w obronie Tal-
mudu spodobała się królom i książętom, a oszczercy odeszli jak niepyszni” (Gilman, 1986, 
s. 22, przyp. 1).
Podobne legendy zawsze rodzą się wśród uciskanych – pisze Gilman. Z szeregów wro-
ga wyłania się nagle szlachetny obrońca i – jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki 
– wszystkie problemy zostają rozwiązane. Postacią, która w opowieści Chaima ben Beza-
lela występuje w roli zbawcy, jest Johannes Reuchlin (1455-1522), świetnie wykształcony 
niemiecki uczony i znawca prawa, łaciny i greki, który zapragnął nauczyć się hebrajskie-
go (Brzostowski, 1961a, s. 40). Piastował on wysokie urzędy na dworach książąt Rzeszy, 
bywał też ich posłem na dwór cesarsk i i papieski (Bałaban, 1983, s. 82)43. W czasie jednej 
z
takich podróży do Włoch zetknął się z żydowskimi księgami. Nie był to wcale Talmud, 
le cz ezoteryczna Kabała. Zapoznał go z
nią Giovanni Pico della Mirandola, autor Mowy 
o godności ludzkiej (Pico della Mirandola, b.d.). Cel studiowania języka hebrajskiego i Kaba-
ły był zbożny: w założonym przez chrześcijan ujęciu miało ono „potwierd zić fundamenty 
wiary katolickiej” (Gilman, 1986, s. 25, przyp. 7)44. Wkrótce Reuchlin opublikował pierw-
szą samodzielną pracę kabalistyczną De verbo miriﬁ co (‘O cudownym słowie’), a także 
De arte cabalistica (‘O sztuce kabalistycznej’) (Lombardi, 2004, s. 93). Wychodzi w nich 
z
założenia, że „słowo”, szczególnie zaś „imię”, stanowi łącznik pomiędzy skończonością 
(człowiekiem) i nieskończonością (Bogi em), a poprzez operacje na literach i liczbach moż-
na uzyskiwać wgląd w tajemnice wszechświata. Wyprawy do Włoch, gdzie Reuchlin słu-
chać miał wykładów rzymskiego rabina Obji Sforno (Bałaban, 1983, s. 82), poprzedzało 
jego wieloletnie zainteresowanie językiem hebrajskim, którego od roku 1492 uczył się 
w Linz u Jechiela Loana, dworskiego lekarza cesarza Fryderyka III. W jego oso bie znalazł 
partnera-intelektualistę, mędrca i dworzanina, który w dodatku znał hebrajski. Swojego 
nauczyciela Reuchlin postrzegał zapewne przez pryzmat roli, jaką przypisywano żydow-
skim lekarzom w ówczesnej Europie45. Gilman wyraża też opinię, że poza tym, iż dawali 
mu oni dostęp do upragnionego „języka tajemnic”, Żydzi Reuchlina nie bardzo intereso-
wali. Przyswoił sobie zarówno poglądy włoskich humanistów na znaczenie ezoterycznych 
ksiąg żydowskich, jak i na ryzyko wiążące się z magicznym hebrajskim. Jak pisał w jednym 
z
listów: „wraz z odrodzeniem hebrajskich liter [hebrajski był już praktycznie językiem 
martwym] mogłoby nastąpić odrodzenie judaizmu, co byłoby najbardziej szkodliwą pla-
43 W dalszym ciągu tekstu biograﬁ ę Reuchlina i Pfefferkorna referuję za Bałabanem i Gilmanem.
44 Nauczycielem Mirandoli był słynny Flawiusz Mithriades, poprzednio Samuel bez Nissimi ibn Faraj, konwertyta 
z roku 1467, wielokrotny uczestnik debat z Żydami. Mimo że był cenionym wykładowcą hebrajskiego i arabskiego, 
ze względu na posługiwanie się „niebezpiecznymi językami” szczerość
jego konwersji była wciąż kwestionowana. 
Ostatecznie wygnano go z Rzymu i Palermo za „judaizowanie”.
45 Miarą ich rangi było nie tylko to, że powierzano im zdrowie władców (np. Eliasz Montalto, osobisty lekarz Marii de 
Medici), ale także to, że czyniono dla nich wyjątek podczas powszechnych w tamtych czasach wypędzeń Żydów. 
Powszechnie sądzono, że źródłem ich wiedzy są księgi hebrajskie, co nie odpowiadało prawdzie, ponieważ czer-
pali przeważnie z medycyny greckiej (Galen) i arabskiej (Awicenna). Niemniej skojarzenie Żydów z
uzdrawianiem 
było tak silne, że np. król Francji Franciszek I nie zgadzał się, by leczyli go lekarze niebędący „czystymi Żydami” 
(Gilman, 1986, s. 28).
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gą, jaka mogłaby się przydarzyć doktrynie chrześcijańskiej” (Gilman, 1986, s. 26, przyp. 
10). W roku 1505 pewien wielmoża zwrócił się do niego z
pytaniem, czy powinien przy-
jąć Żydów do swoich włości. Reuchlin odpowiedział mu w formie broszury zatytułowa-
nej Niemiecki list doktora Johannesa Reuchlina o tym, dlacz ego Żydzi od tak dawna cierpią 
niedolę. Powtarzał w nim wszystkie średniowieczne kalumnie na temat Żydów: miarą ich 
grzechów jest wyparcie się Jezusa, a ponieważ są niepoprawni, nadal szydzą i ubliżają 
mu w swoich księgach i modlitwach46. Skutkiem tekstu było nie tylko niedopuszczenie 
Żydów do ziem należących do możnowładcy (niezgodne z
intencją Reuchlina), ale także 
przyłączenie się humanisty do europejskich ataków na Żydów. Jego poglądy były wyjąt-
kowe w tym, że podzielając antyjudaizm epoki, podkreślał: „Żydzi są członkami i współ-
obywatelami państwa rzymskiego narodu niemieckiego i podlegają opiece tego prawa 
tak jak inni obywatele” (Bałaban, 1983, ss. 82–83). Nie wolno zatem gwałtem nawracać 
ich ani chrzcić, a Talmudu należy uczyć, zamiast go palić.
Poglądy Reuchlina, które interesują nas ze względu na jego polemikę z
kolejnym kon-
wertytą, Johannesem Pfefferkornem, Gilman podsumowuje następująco: „ambiwalentny 
stosunek Reuchlina do Żydów i ich książek, jego skupienie się na chrześcijańskich implika-
cjach żydowskiej tradycji mistycznej, dokonane przez niego połączenie idei magicznego 
języka z
ideą dobrego Żyda, prowadziło do redeﬁ nicji wizerunku Żyda” (Gilman, 1986, s. 28).
Redefinicja samonienawiści: Johannes Pfefferkorn
Josef Pfefferkorn, Żyd norymberski, został ochrzczony w Kolonii w roku 1504, a razem 
z
nim jego żona Anna, syn Laurentius i teściowa. Pfefferkorn z zawodu był rzeźnikiem. 
Rodzinne strony podobno opuścił oskarżony o kradzież (Bałaban, 1983, s. 80). Na chrzcie 
uzyskał i mię Johannes, zatrudnili go dominikanie kolońscy i właściwie od razu zaczął pi-
sać pobożne i antysemickie broszury. Niemal od razu wywołały one też spory co do jego 
kwaliﬁ kacji w zakresie języka hebrajskiego i żydowskiego obrządku. Zarzucano mu nawet, 
że jest niepiśmienny, a przypisywane mu utwory faktycznie n apisał Ortwin Gracjus, jeden 
z
najwybitniejszych dominikańskich intelektualistów kolońskich, który przekładał je na 
łacinę. Gilman uważa, że popularny charakter niemczyzny tekstów opatrzonych nazwi-
skiem Pfefferkorna wyklucza autorstwo Gracjusa. Sądzi, że ich niski poziom wiąże się ze 
słabym poziomem wykształcenia Pfefferkorna, a także z
tym, że swoje teksty kierował 
wyłącznie do chrześcijańskiego czytelnika.
W tekście pierwszej broszury Pfefferkorna zatytułowanej Zwierciadło Żydów (1507) od-
bija się obraz, który autor znał z
autopsji – życie Żydów we wrogim im chrześcijańskim 
społeczeństwie. Krytyce Żydów, drwinom z ich ceremonii i wierzeń towarzyszy krytyka 
chrześcijan, którzy odrzucają tych pierwszych nie z
powodu ich prawdziwych grzechów 
46 Poliakov cytuje następującą wypowiedź Reuchlina: „Codziennie obrażają, bluźnią i znieważają Boga w osobie Jego 
Syna, prawdziwego Zbawiciela Jezusa Chrystusa. Nazywają go grzesznikiem, czarownikiem, przestępcą. Najświęt-
szą Marię traktują jak czarownicę i furię. Apostołów nazywają heretykami, a chrześcijan mają za głupich pogan” 
(Poliakov, 1974, s. 212).
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(ślepota, upór, mściwość, materializm), lecz ze względu na grzechy wymyślone, takie jak 
mordy rytualne. Zarzuca też państwu, że prześladując Żydów, w pewien sposób naśladuje 
swoich przeciwników i sięga po racje ekonomiczne, a nie ideologiczne. Program napra-
wy jest prosty: należy zakazać lichwy, następnie zmusiwszy Żydów do słuchania kazań, 
oczyścić ich z
błędów lub też siłą nawrócić (konwersja Żydów jest warunkiem Drugiego 
Przyjścia), a nade wszystko pozbawić ich dostępu do Talmudu, magicznego źródła ich 
nieprawości.
Księgi chrześcijan i Żydów różnią się od siebie, tak jak różnią się ich języki i religie – 
twierdzi Pfefferkorn. Chrześcijaninowi zbyteczne są księgi pogan, na przykład astrono-
mów arabskich, a także księgi hebrajskie, o ile ich przydatność nie zostanie potwierdzo-
na przez wiarę. „Autorytet Pfefferkorna jako interpretatora tych ksiąg spoczywa na jego 
wglądzie jako konwertyty, wglądzie, który uczynił go bardziej kompetentnym chrześcijań-
skim czytelnikiem niż sami chrześcijanie” (Gilman, 1986, ss. 36–37). Konwertyta zachwala 
swą przydatność dla chrześcijańskiej wspólnoty: dzięki podwójnej kompetencji (prawdzi-
wa wiara + skażona wiedza) może być nieocenionym przewodnikiem po żydowskich ta-
jemnicach. Ta sama motywacja stanowiła też napęd do pisania kolejnych broszur, takich 
jak Wróg Żydów z roku 1509, dedykowany jego protektorom, dominikanom z Kolonii. Tekst 
– tę pierwszą tak wyraźną polemikę z
Żydami – stanowi przede wszystkim dwujęzyczny 
spis obelżywych określeń, za pomocą których w swoich księgach Żydzi określają Jezusa, 
Marię i świętych. Kolejnym zagadnieniem są żydowscy lekarze przedstawieni jako nie-
bezpieczni znachorzy, którzy nastają na życie pacjentów (Poliakov, 1974, ss. 149–152)47.
Gilman zwraca uwagę na datowanie tego wątku: „skojarzenie ukrytego języka Żydów, 
nie jako białej, ale czarnej magii, z leczeniem chorych, pojawia się tu równocześnie z po-
czątkiem systematycznego prześladowania czarownic w północnej Europie” (Gilman, 
1986, s. 37). Obserwację tę wzmacnia fakt, że autorzy wydanego w roku 1486 Młota na 
czarownice, inkwizytorzy Heinrich Kramer (1430-1505) i Jacob Sprenger (ok. 1436-1495), 
byli także dominikanami z Kolonii. Dlatego też nie będzie zaskoczeniem, iż kolejnym te-
matem, j aki pojawia się w broszurze Pfefferkorna, są kobiety. Wywód Pfefferkorna o nie-
moralnym prowadzeniu się Żydówek stanowi ewidentną paralelę do sukkubów – żeń-
skich demonic, które uwodzonych przez siebie mężczyzn mają pozbawiać spermy i mocy 
płodzenia48, o których pisał już Tomasz z Akwinu (Th oma de Aquino, Summa theologica, 
1, Quaest. 51, art. 3, 6; cyt za: Poliakov, 1974, s. 138). Żydówki są rozwiązłe, zależy im 
tylko na tym, by uwodzić chrześcijan i rodzić z tych związków dzieci, które następnie 
 47 Argumenty Pfefferkorna (wzmocnione kolejnymi) przedstawia w dziele o wiek póżniejszym Sebastian Miczyński, 
Jasne dowody o doktorach żydowskich, że nietylko duszę ale y ciało swoje w niebezpieczeństwo zginienia wiecznego 
wdaią, którzy Żydów, Tatarów y innych niewiernych przeciwko zakazaniu Kościoła świętego Powszechnego za Lekarzów 
używają, abo radą, perswazyą, zaleceniem, promocją, abo jakimkolwiek innym sposobem do tego powodem są, aby ich 
drudzy używali, Kalisz [strona tytułowa zniszczona] 1649 [?].
48 Por. rozdział 4 Młota na czarownice (w angielskim tłumaczeniu) zatytułowany How in Modern Times Witches Perform 
the Carnal Act with Incubus Devils, and How They Are Multiplied by This Means: „A Succubus devil draws the semen 
from a wicked man and, if he is that man’s own particular devil and does not wish to make himself an Incubus to 
a witch, he passes that semen on to the devil deputed to a woman or witch; and this last, under some constellation 
that favours his purpose, that the man or woman so born should be strong in the practice of witchcraft, becomes 
the Incubus to the witch” (Kramer & Sprenger, 1948, ss. 107–112).
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wychowają na Żydów. Jednak nie o duszy, ale właśnie o „chrześcijańskiej krwi” mówi 
się tu, że „zostaje skazana na wieczne potępienie” (Gilman, 1986, s. 38). Analizując ten 
fragment, Gilman wskazuje, że seksualność podwójnego outsidera – Żyda i kobiety – 
musiała wywoływać w wyobraźni chrześcijańskiego mężczyzny podwójny lęk. Broszurę 
zamyka wezwanie do ratowania Żydów sposobem bezpiecznym i wypróbowanym – przez 
odbieranie im Talmudu.
2. Pfefferkorn – projekcja wtórna: choć nie 
jest prawdą, że Żydzi zabijają chrześcijań-
skie dzieci, to po pierwsze, istnieją żydow-
scy lekarze, którzy lecząc ciało, zabijają du-
szę; po drugie, rozpustne Żydówki czyhają 
na „chrześcijańskie nasienie”. Pozostali Żydzi 
nie mordują w sensie dosłownym, ale ich śle-
pota, upór, mściwość, materializm stanowią 
zagrożenie dla nich samych i dla chrześcijan
3. Tekst konwertyty: aby Żydzi się nawrócili, 
należy pozbawić ich Talmudu
Schemat 6: Struktura samonienawiści Johannesa Pfefferkorna
Polemika Pfefferkorn-Reuchlin i Listy ciemnych mężów
Działalność Pfefferkorna przyniosłaby nikłe rezultaty, gdyby nie sprzymierzeńcy, jakich 
udało mu się pozyskać. Znalazł ich we wspomnianym mistrzu Ortwinie Gracjusie (Brzo-
stowski,  1961b, s. 196), profesorze o sporych zasługach naukowych, który przeszedł do 
historii jako adresat związanej z
Pfefferkornem polemiki, zatytułowanej Listy ciemnych 
mężów (szerzej o niej za chwilę). Pfefferkorn i Gracjus uzyskali aprobatę teologa domi-
nikańskiego Arnolda Tungara dla swoich planów konﬁ skaty ksiąg żydowskich. Należa-
ło uzyskać jeszcze zgodę cesarza. 19 sierpnia roku 1509 Pfefferkorn dostał upragniony 
mandat od cesarza Maksymiliana I. Upoważniał on go do wyszukiwania i niszczenia na 
terenie Rzeszy pism żydowskich, szczególnie tych, które zawierałyby obelgi pod adre-
sem chrześcijaństwa.
20 września 1509 roku Pfefferkorn zjawił się we Frankfurcie nad Menem, gdzie, po-
wiadomiwszy o swoim mandacie Radę Miejską, wezwał Żydów na dysputę do synagogi. 
Na miejscu – zamiast dyskutować – skonﬁ skował 169 modlitewników i zabronił odpra-
wiania modlitw (Bałaban, 1983, s. 81). Nie zdołał jednak rozszerzyć swo jej działalności 
na inne niemieckie miasta, bowiem Żydzi poskarżyli się arcybiskupowi mogunckiemu 
Urielowi von Gemmingen, erudycie i prawnikowi. Ten zabronił podlegającemu mu du-
chowieństwu angażować się w działania Pfefferkorna, a poza tym skierował do cesarza 
1. Społeczeństwo Rzeszy nie-
mieckiej, wiek XVI, przed wy-
stąpieniem Lutra – projekcja 
pierwotna: Żydzi są wrogami 
chrześcijan, potrzebują krwi 
chrześcijańskich dzieci
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prośbę o wyznaczenie innego komisarza do spraw ksiąg żydowskich. Po namyśle Maksy-
milian I mianował komisarzem właśnie jego, nadto polecił zasięgnąć w tej sprawie opinii 
kilku uniwersytetów, „inkwizytora heretyckiej nieprawości”, Jakuba Hochstrata z
Kolonii 
(Brzostowski, 1961b, s. 96), oraz Johannesa Reuchlina.
Uniwersytety i inkwizytor opowied zieli się za konﬁ skatą ksiąg żydowskich, natomiast 
Reuchlin przeciwko. W swojej opinii wyraźnie rozdzielił księgi żydowskie na dwie grupy: 
„jawnie obelżywe” i pozostałe. W grupie pierwszej wymienił dwa teksty: Nizachon (‘Zwy-
cięstwo’) i Toledoth Jeshu (‘Historia narodzin Jezusa’) (Schäfer, Deutsch, & Meerson, 2011; 
Schäfer, 2007). Pierwszy z
nich, pióra Jomtowa Lippmana z
przełomu XIV i XV wieku, jest 
dokonaną z
punktu widzenia judaizmu rewizją wszystkich miejsc Biblii, które w optyce 
chrześcijańskiej miały stanowić preﬁ gurację chrystianizmu. Drugi to późnorabinistyczny 
apokryf, współcześnie zwany „ewangelią getta”, przedstawiający życie Jezusa jako nie-
ślubnego syna Marii i żołnierza rzymskiego. Ze względu na wiążące się z
nimi zagrożenia 
oba teksty były przez samych Żydów od mniej więcej XIII wieku traktowane jako lektura 
zakazana i usuwane z Talmudu. Kończąc swoją opinię, Reuchlin orzekł, że o ile pierwszy 
rodzaj ksiąg zasługuje na zniszczenie, o tyle drugi niszczony być nie powinien. Nawet 
papież Sykstus IV uznawał pisma kabalistyczne, a Pico della Mirandola dostatecznie uza-
sadnił ich wartość. „Księgi homiletyczne i żydowskie modlitewniki oraz zbiory pieśni są 
chronione przez rozporządzenia cesarskie i papieskie. Książki naukowe i literatura piękna 
nie zasługują na potępienie [...]. Nieuznawanie przez Żydów Chrystusa jest sprawą ich 
wiary i Kościół godził się z
tym przez wieki” (Brzostowski, 1961a, s. 11).
Protestując przeciwko idei Pfefferkorna, by Żydom odbierać ich księgi, Reuchlin przy-
pominał, że „księgi są im drogie jak własne dzieci” (Gilman, 1986 , s. 43), a podobne dzia-
łanie przypominałoby pozbawianie ich potomstwa lub nawracanie gwałtem. Odbieranie 
Talmudu uważa za bezsensowne, bo – jak twierdzi – nie spotkał ani jedn ego Żyda, który 
czytałby go ze zrozumieniem, a następnie dobrowolnie przeszedł na chrześcijaństwo. 
Jeśli nawrócenie w ogóle się zdarza, miewa inną przyczynę: „zazdrość, nienawiść, lęk 
przed karą, biedę, zemstę, umiłowanie honoru, umiłowanie świata [...]. A gdy się okazuje, 
że inaczej się nie da, [nieszczerzy konwertyci] uciekają do Turcji, gdzie z powrotem stają 
się Żydami” (Gilman, 1986, s. 43). Wypowiedź ta nie tylko kwestionuje czystość inten-
cji konwertytów, ale wprowadza też akcent klasowy. Z jednej strony wyróżnia bowiem 
uczonych Żydów, którzy dbają o księgi jak o własne dzieci, z drugiej Żydów „ciemnych”, 
którym los ksiąg jest obojętny. Aluzja do Pfefferkorna jest oczywista.
Nic dziwnego, że odpowiedział on natychmiast broszurą Speculum manuale/ Hand-
spiegel (‘Ręczne lusterko’), wydaną w Moguncji w 1511 roku. Był to właściwie publiczny 
donos: otwarcie zarzuca w nim Reuchlinowi judaizowanie49 oraz to, że swojej marnej he-
brajszczyzny uczył się u Żydów. Określa go wprost jako judaizanta, opłacane narzędzie 
w rękach rabinów, usiłujących powstrzymać proces konﬁ skaty ksiąg. To oni piszą mu 
49 Przekształcenie tożsamościowe „dyskurs chrześcijański: dyskurs nacjonalistyczny = judaizowanie: komunizowanie” 
będę analizować w kolejnej części artykułu.
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teksty. Ujawniając popleczników Reuchlina, Pfefferkorn przywołuje aktualny przykład – 
trzydziestu ośmiu Żydów z
Brandenburgii, których „chrześcijański książę i pan, margra-
bia Joachim,  elektor brandenburski, smażył na wolnym ogniu za ich niecne uczynki”, za 
profanację hostii50. Egzekucja miała miejsce dosłownie niedawno – w roku 1510.
Pfefferkornowi z
kolei Reuchlin odpowiada w 1511 roku broszurą Speculum oculare 
(‘Okulary’)51. W sposób oczywisty górując wiedzą nad adwersarzem, wytyka mu błędy 
i upokarza. On, nie-Żyd, musi wziąć na siebie obronę ksiąg żydowskich przed zakusami 
tego ciemnego, choć „ochrzczonego, Żyda” (Gilman, 1986, s. 46). Ponieważ w odróżnieniu 
od Pfefferkorna jest człowiekiem wykształconym, docenia ich wartość naukową i trak-
tuje tak, jak na to zasługują. Wylicza 34 kłamstwa, jakich w swoim tekście dopuścił się 
Pfefferkorn. Napisał on między innymi: „Prawo boskie zakazuje współżycia z
Żydami”. 
Reuchlin dowodz i, że jest to nieprawda: wszak chrześcijanin może się z
Żydami prawować 
w sądzie, czynić u nich zakupy, wymieniać z
nimi dobra, dyskutować, jak czynił to św. 
Hieronim czy Mikołaj z
Lyry (który miał studiować Rasziego) (Poliakov, 1974, s. 91). Nade 
wszystko jednak chrześcijanin powinien Żydów miłować. W dalszej części polemika Reu-
chlina nabiera już wyraźnie rasistowskiego charakteru: Pfefferkorn jest z natury mściwy, 
kłamliwy i działa dla zysku. Kłamie, ponieważ jest Żydem. Jego językiem nie jest hebrajski, 
język Pisma, które należy dogłębnie zrozumieć (czego on nie potraﬁ ), tylko „język kłam-
stwa, werbalny ekwiwalent lichwy i trucizny”. Co można zrobić z
kimś tak przewrotnym 
jak Pfefferkorn, kto nauczył się chrześcijańskich argumentów po to, by szkodzić? A co się 
robi z
„krukiem, który, siedząc w klatce, nauczył się po ludzku przeklinać”52?
Odpowiedzią Reuchlina zainteresował się Piotr Meyer, frankfurcki pleban, w osobie 
którego Pfefferkorn zyskał kolejnego sojusznika (Brzostowski, 1961b, s. 97). Uznał on, że 
tekst zawiera tezy heretyckie i poddał go pod ocenę uniwersytetu kolońskiego. Pfeffer-
kornowi udało się wycofać broszurę Reuchlina z
obiegu, a sąd inkwizytorów kolońskich 
rozpoczął jej badanie pod kątem herezji. Wezwany na przesłuchanie Reuchlin zaprze-
czył, jakoby uważał za wskazane pozostawienie Talmudu Żydom. Zastrzegał jednak, że 
jeśli żydowskie księgi miał yby zostać zniszczone, powinno się pozostawić pewną liczbę 
egzemplarzy dla przyszłych badaczy. 10 lutego 1514 roku sąd inkwizycyjny pod prze-
wodnictwem Jakuba Hochstrata wydał wyrok przeciw broszurze Reuchlina, skazując 
Speculum oculare na spalenie jako książkę, która „trąci herezją, zawiera wiele błędów, 
sprzyja więcej niż przystoi wiarołomnym Żydom, krzywdzi Kościół Boży, odnosi się bez 
50 Chodzi o domniemaną profanację hostii w Knoblauch-Spandau w roku 1510. 6 lutego 1510 roku okradziono kościół 
w Spandau. Podejrzenie padło na mieszczanina Pawła Fromma, który wzięty na tortury wyznał, że wykradzioną 
z
kościoła hostię sprzedał Żydowi Salomonowi ze Szpandawy. Ten wzięty na tortury przyznał się do profanacji 
hostii i wydał swoich 24 wspólników. W rezultacie oskarżenia o „rozsyłanie” cząstek hostii na stosie stracono w su-
mie 42 Żydów z
różnych miast brandenburskich. Po tej egzekucji pozostałych Żydów z
Brandenburgii wygnano 
i skonﬁ skowano ich majątki (Bałaban, 1983, s. 90). Obwinienie b yło przedmiotem broszury Eine wunderbarliche Ge-
schichte, którą wraz z
obszernym omówieniem zdarzenia przytacza w swojej książce Heiko A. Oberman (Oberman, 
1984). Kaźń po profanacji hostii  w Spandau/Knoblauch jest przedstawiona na drzeworycie, który reprodukuje He-
inz Schreckenberg w: The Jews in Christian Art (Schreckenberg, 1996, il. 270b; por. Tokarska- Bakir, 2008, narracja 
nr 79M).
51 Tak jej tytuł przekłada Tadeusz Brzostowski (B rzostowski, 1961a, s. 12).
52 Cytuje tu Apulejusza  (Gilman, 1986, s. 47).
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uszanowania do jego świętych nauczycieli, a szczególnie gorszy prostych wyznawców 
Chrystusa” (Brzostowski, 1961a, s. 13).
Aby nie dopuścić do izolacji, w którą chcieli wtrącić go kolońscy teologowie, Reuchlin 
postanowił zmobilizować w swej obronie europejską opinię publiczną. Zadanie to miały 
spełnić opublikowane w marcu 1516 roku Listy ciemnych mężów, jedno z najsłynniejszych 
dzieł polemicznych w historii. Było to dzieło zbiorowe, w którym wielu autorów, w tym 
m.in Ulrich von Hutten czy Jan Jaeger, udzieliło Reuchlinowi poparcia. Zastosowano 
prze myślną taktykę „persyﬂ ażu wymierzonego w środowisko scholastyczno-teologicz-
ne z
jego nieuctwem i nieobyczajnością” (Brzostowski, 1961a, s. 18). Teksty miały formę 
listów popierających dominikanów kolońskich, w których usta włożono kwestie w nie-
udolnej łacinie, ośmieszające swych domniemanych autorów i adresatów. Od tej chwili 
sprawa Reuchlina stała się głośnym na całą Europę symbolem starcia starego porządku, 
symbolizowanego przez Pfefferkorna i dominikanów kolońskich, z nowym porządkiem 
humanistycznym, walczącym o wolność intelektualną.
Głównym bohaterem Listów jest osobnik o nazwisku Pfefferkorn. To wcielony Judasz, 
fałszywy konwertyta [„mameluk”, czyli odstępca (Brzostowski, 1961b, s. 170)], renegat 
i kryminalista, ścigany gdzieś na Morawach (Brzostowski, 1961b, s. 136). Jest on „zatra-
conym nicponiem i nie został chrześcijaninem z
miłości do wiary, ale dlatego, że Żydzi 
chcieli go powiesić dla jego niegodziwości, ponieważ mówią, że jest złodziejem i zdrajcą; 
i tak został ochrzczony, i wszyscy mówią, że potajemnie jest złym chrześcijaninem i nie 
wytrwa w wierze” (Brzostowski, 1961b, ss. 100, 186). Przypowieść o kocie i myszy, psie 
i zającu – miedzianych rzeźbach w murze cmentarza koł o katedry św. Andrzeja w Kolo-
nii – wprowadza temat nieusuwalnej wrogości pomiędzy Ży dami i chrześcijanami. Do-
wiadujemy się z niej o dziekanie katedry, żydowskim konwertycie, który na łożu śmierci 
miał poprosić o przyniesienie mu tych zwierząt. Gdy jego prośbę spełniono, a uwolnione 
zwierzęta zaczęły walczyć, powiedział: „Widzicie, że te zwierzęta nie zatracają swojej 
natury. Podobnie także Żyd nigdy nie opuszcza swej wiary, chcę więc dziś także umrzeć 
jako dobry Żyd” (Brzostowski, 1961b, s. 306). Tak samo niepoprawnym Żydem ma być 
i Pfefferkorn. Jak ów kamień, który nie zmiękł, mimo że był długo gotowany, tak i on na 
zawsze pozostanie Żydem53. Udaje pobożność, ale tak naprawdę spluwa na widok hostii 
w czasie podniesienia (Brzostowski, 1961b, s. 136). Jak wszyscy Żydzi nie dba o honor, 
a wyłącznie o zysk (Brzostowski, 1961b, s. 166), w dodatku śmierdzi54. Listy ciemnych 
mężów omawiają też obszernie jego seksualność, poświęcając uwagę przyprawiającej 
mu rogi żonie, co stanowi szyderczą aluzję do Pfefferkornowskiej krytyki żydowskich 
kobiet jako sukkubów (Br zostowski, 1961b, ss. 73, 225). Autorzy Listów nie cofają się na-
wet przed symboliczną egzekucją bohatera, która – jak się okazuje – nie była jedynie 
symboliczna, skoro naprawdę odbyła się ...w Halle we wrześniu 1514 roku (Gilman, 1986, 
53 „Jak ten kamień nigdy nie stanie się miękki na ogniu, tak też nigdy żaden Żyd nie stanie się naprawdę chrześcijani-
nem. Ale postępują tak dla zysku albo ze strachu, albo dlatego, aby móc dopuścić się zdrady” (Brzostowski, 196 1b, 
s. 306).
54 „A przecież powszechnie mówią, że kiedy Żydzi się chrzczą, to więcej nie śmierdzą” (Brzostowski , 1961b, s. 248).
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s. 52)55. W mieście tym doszło wówczas do spalenia na stosie wcześniej torturowanego 
żydowskiego oszusta, zwanego Rappem vel Johannesem Pfefferkornem. Asystował przy 
niej (wcześniej obecny przy przesłuchaniach) wysłannik arcybiskupa Moguncji, Ulrich 
von Hutten, jeden z autorów Listów ciemnych mężów. W czasie tortur poprzedzających 
egzekucję Rappa zmuszono do przyznania się do wyimaginowanych zbrodni: profanacji 
hostii, trucia pacjentów, ktorych usiłował leczyć, a także do przyjęcia od Żydów wynagro-
dzenia za zabicie arcybiskupa Magdeburga i elektora Magdeburgii. W 119 heksametrach 
von Hutten opisywał prawdziwą śmierć Rappa na stosie.
Gilman zwraca uwagę, że zabieg zdwojenia, do którego uciekli się autorzy Listów 
ciemnych mężów, czyni polemikę z Pfefferkornem bezkarną i tym bardziej dotkliwą. Choć 
w odróżnieniu od tego, co się stało w Halle, w Listach dokonywano tylko symbolicznej 
egzekucji, to gdy analizujemy wypowiedzi, jakie tam padają, niemieccy humaniści ukazują 
się w nieco innym świetle, niż ich zazwyczaj oglądamy56.
Samonienawiść konwertyty
„Literackie fantazje grupy dominującej [...] mają przerażającą zdolność stawania się 
rzeczywistością” – pisze Gilman (Gilman, 1986, s. 153). Nic dziwnego, że tak wielkie 
wrażenie wywarły one na Johannesie Pfefferkornie. Biorąc pod uwagę poparcie cesarza 
i establishmentu teologicznego, potępienie broszury Reuchlina przez papieża i coraz 
częstsze konﬁ skaty Talmudu, można by uznać, że kampania Pfefferkorna przeciw księgom 
żydowskim całkowicie się powiodła. Gilman zwraca jednak uwagę na konstrukcję jego 
tekstów, sugerującą, że napędzający je niepokój wcale nie zelżał. Argumentację Pfef-
ferkorna wciąż kształtuje skomplikowana relacja zachodząca pomiędzy jego dawnymi 
i obecnymi współwyznawcami. Choć z
konieczności odpiera ataki Reuchlina, we wszyst-
kich broszurach nie tyle atakuje jego, co samych Żydów. Na wysuwane zarzuty „o dpo-
wiada tak, jakby to Żydzi je wysuwali, choć wciąż jest świadom, że jego wrogowie tkwią 
w obozie chrześcijan” (Gilman, 1986, s. 53). Dlatego zarzucając Reuchlinowi, że atakuje 
„nas, chrześcijan”, eksponuje własne miejsce w tym obozie. Biorąc w obronę Żydów i ich 
księgi, Reuchlin wykroczył przeciwko solidarności z
chrześcijanami – słyszymy. Kolejnym 
krokiem Pfefferkorna będzie radykalizacja programu antyżydowskiego:
„Trzeba zatem reformować i karać Żydów dla większej chwały Boga i wspólnoty. Nie cho-
dzi o mordowanie i grabież, tylko o to, by postępując zgodnie z
prawem, zabierać ich do-
bra i rozdawać tym, do których należą [...]. Albo też dawać je szpitalom i kościołom, aby 
podobne zło uzyskało stosowną odpłatę. Trzeba odpędzać starych Żydów jak brudne psy, 
55 „Już spalili w Halle jednego wychrzczonego Żyda, który też się nazywał Jan Pfefferkorn i zrobił wiele złego. Ja się 
boję, że ten będzie robić to samo [...]” (Brzostowski, 1 961b, s. 100).
56 Ulrich van Hutten: „Niemcy nie mogłyby wyprodukować takiego potwora. Jego rodzice to Żydzi i sam też pozostaje 
Żydem, mimo że zanurzył swoje nędzne ciało w wodach chrztu Chrystusa” (Poliakov,  1974, s. 214). Poliakov przy-
tacza podobną wypowiedź Erazma z
Rotterdamu: „Pfefferkorn okazał się prawdziwym Żydem, typowym dla swojej 
rasy. Jego przodkowie atakowali jedynie Chrystusa, on zaś przypuścił atak na wielu wartościowych i wybitnych 
ludzi. Nie mógł oddać swoim współwyznawcom większej przysługi, niż zdradzając chrześcijaństwo, podczas gdy 
obłudnie mienił się chrześcijaninem [...]. Ten pół-Żyd zaszkodził chrześcijaństwu bardziej niż wszyscy Żydzi razem 
wzięci” (Poliakov, 1974, s. 214).
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a chrzcić małe dzieci, tak jak już teraz robi się to w wielu miejscach. Nie wolno z
tym zwle-
kać, należy rob ić to już, w tej godzinie. Dzieci te trzeba zabierać i chrzcić dla chwały Bożej 
i dla zbawienia ich dusz” (Gilman, 1986, s. 54).
Jak widać, w myśleniu konwertyty powraca motyw rywalizacji o dzieci, wojny podjaz-
dowej, jaka zawsze toczy się pomiędzy rywalizującymi społecznościami. Jej zapowiedzią 
było oskarżenie rozpustnych Żydówek, że pod postacią demonicznych sukkubów polują 
na „chrześcijańskie nasienie”. W odwecie Pfefferkorn doradza, by wygnać Żydów z
Wor-
macji, Frankfurtu nad Menem i Ratyzbony, a ich dzieci ochrzcić siłą, co stanowi ścisłą 
antytezę postulatu Reuchlina, który uważał, że tak samo, jak nie godzi się zabierać Ży-
dom dzieci, nie godzi się zabierać im ksiąg. Formułując swój postulat, Pfefferkorn po raz 
kolejny denuncjuje Reuchlina, który zwiedziony miłością do hebrajskiego, sam poniekąd 
stał się Żydem, bo tylko Żydzi kochają księgi jak własne dzieci. Autor Płonącego zwier-
ciadła czyni więc z
adwersarz a własnego negatywnego sobowtóra (Gilman, 1986, s. 55). 
Reuchlin judaizuje, Pfefferkorn nawraca. Zachodzi jednak pomiędzy nimi fundamentalna 
różnica. Jeśli pierwszy się pomyli, zostanie ukarany grzywną, jeśli zaś pomyli się drugi 
– spłonie na stosie.
Świadomość tej różnicy dochodzi do głosu w tytule kolejnej broszury z roku 1516: Obro-
na Johannesa Pfefferkorna, którego nie spalono. Zaprzeczając pogłoskom, że skazaniec był 
jego krewnym, Pfefferkorn usiłuje – pisze Gilman – pozbyć się swego sobowtóra, któ-
ry spłonął za udawanie chrześcijanina. W związku z tym, wykonując apotropaiczny gest 
odsunięcia od siebie jego losu, projektuje na Reuchlina całe zło przypisywane Żydom. 
„Zmieniając Reuchlina w «złego Żyda», będzie mógł ocalić strukturę umożliwiającą mu 
uważanie się za «dobrego chrześcijanina». Problem polega na tym, że w odróżnieniu od 
niego, niezależnie od tego, jak często spotykać się będzie z zarzutem n iezdolności do 
zobaczenia prawdy, Reuchlin i tak chrześcijaninem pozostanie” (Gilman, 1986, s. 56). Fak-
tycznie nawet wtedy, gdy wskutek orzeczenia papieskiego na tego ostatniego nałożono 
grzywnę, po jego stronie opowiedziała się cała humanistyczna Europa. Miało to związek 
z nowymi kontrowersjami w obrębie Kościoła, spowodowanymi wystąpieniem niemiec-
kiego mnicha Marcina Lutra. To w związku z
jego działalnością literacką szczególny typ 
żydowskiej samonienawiści, którego autorem był Pfefferkorn, stał się podstawowym 
modelem niemieckiego antysemityzmu.
(Ciąg dalszy w części drugiej)
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Hassliebe. Jewish self-hatred as seen by Sander L. Gilman
(part one: from Hermann of Mainz to Johannes Pfefferkorn)
Abstract: The present paper constitutes the ﬁ rst part of the analysis of Sander L. Gilman’s famous book Jewish 
Self-Hatred, and the pioneering interpretation of the concept of stereotype. According to Gilman, a stereotype 
emerges as a result of an active collaboration of the person who stereotypises and the outsider. The latter 
opposes the image imposed by the stereotype, and thus splits the stereotype into a positive and a negative 
part. By identifying himself with the positive part, the outsider delegates the purity of classiﬁ cation not only 
to the subgroup he does not feel any attachment to, but also involuntarily legitimises the stereotype, be-
cause without his authorisation, the stereotype would merely remain a racist insult. The article is based on 
the narrations of Jewish converts to Christianity from the Middle Ages to the 15th century.
Keywords: Sander L. Gilman, anti-Semitism, anti-Judaism, outsiders’ self-hatred, stereotype, image, self-image
